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Н.   §.  -АЗ^СБІ, 


Не   исіінтнг  сердца  человѣмескаго. 
(Иль  законовь  Мапу.) 


Въ  Гуттенберговон   тііпографііі. 

1859, 


Р&ззз? 


Печатать  позволяется  съ  тѣмъ,  чтобы  по  отпеча- 
таіііи  представлено  было  въ  Цепсурный  Комитетъ  уза- 
коненное число  экземпляровъ.  С.  Петербурга,  Января 
10  дня  1859  года. 

Цепсоръ  А.  Никипгепко, 


Вь  первых*  числахъ  прошлаго  Ян- 
варя, въ  одномъ  изъ  старинныхъ  до- 
мовъ  Москвы,  въ  одиннадцать  часовъ 
вечера,  мужчина  лѣтъ  шестидесяти, 
иевысокаго  роста,  худощавый,  стоялъ 
небрежно,  прислонясь    къ  мраморному 


8  МАСКАРАДЪ. 

подножію  огромной  порфировой  вазы. 
Заботливая  судьба  очертила  около  не-» 
го  небольшой  мащческій  кругъ,  мимо 
котораго  иньіе  проходили  съ  благого* 
вѣйной  робостью  и  куда  никто  не 
осмѣливался  вступать;  но  такая  обо* 
рона  отъ  многолюдной  толпы,  всегда 
разсфянной,  всегда  невнимательной,  не 
могла  защитит*,  отъ  разиыхъ  покло* 
новъ  и  цривѣтствій:  они  тревожили 
безпрестанно  это  безпечное  положеніе, 
этотъ  отдыхъ  старика,  Онъ  иногда  въ 
отвѣтъ  гостямъ  только  что  улыбался, 
только  что  протягивалъ  руку,  а  иногда 
и  совсѣмъ  отдѣлялъ  свое  тѣло  отъ  мра- 
мора. Впрочемъ,  блестящая  суматоха 
маскарада,  великолѣпное  разнообразіе 
костюмовъ,  женская  красота  —  ничто 
не  отвлекало  его  вниманія  отъ  одного 
предмета,  отъ  особенной  забавы.  Онъ 
не  вслушивался  въ  пискливые, иская^ен- 
ные  голоса,  не  ловилъ  этихъ  дивныхъ, 
здманчивыхъ    словъ,     брощенныхъ     на 
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врздухъ,  прошептанныхъ  на  ухо,  не 
разгаданныхъ  никѣмъ,  но  зароненныхъ 
въ  чье  нибудь  сердце.  Онъ  наслаивал- 
ся по  своему.  Я  беру  его  теперь  въ 
любопытную  минуту  шумнаго  вечера 
и,  молістъ  быть,  въ  самую  счастливую 
минуту  старости.  Разжалованный  вре- 
менемъ  изъ  актсровь  въ  зрители,  безъ 
участія  въ  рѣзвой  деятельности  бала, 
безъ  сочувствіа  къ  мелочнымъ  востор- 
гамь,  къ  мелочному  отчаянью,  къ  мил- 
ліонамъ  этихъ  взглядов?*  и  надеждъ, 
которые  сверкали  переда  нимъ  въ 
вальсѣ  или  разгорались  въ  кадриляхъ, 
оиъ  вѣрно  вепомннлъ  бы  невозврати- 
мые годы,  пожалѣлъ  бы,  что  нѣть  у 
него  болѣе  сердца  длл  всѣѵь  внечат- 
лѣній  и  головы  для  велкаго  замысла, 
еелнбъ  не  нашелъ  тутъ  пищи,  необ- 
ходимой для  старческой  жизни,  утѣше- 
нія,  сдинственнаго  въ  нѣкоторыя  лѣта; 
сслибъ  не  зпалъ ,  куда  ном  ьстнть  смѵ 
усмѣшку    разочарованія    и   язвительное 
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слово  опыта.  Невольное  равно  душіе, 
благопріобрѣтенную  безчувственность , 
старикъ  долженъ  же  употребить  въ 
дѣло,  долженъ  же  при  случаѣ  похва- 
стать своимъ  несчастнымъ  преимуще- 
ством^ а  потому  какъ  онъ  радъ,  ес- 
ли можетъ  кольнуть  васъ  за  ошибку, 
подшутить  надъ  опрометчивостью,  пред- 
сказать неудачу  и  глядѣть  на  огнен- 
ны я  заблужденія  молодости.  Кто  ни- 
чего уже  не  ждетъ,  тотъ  любить  до- 
казывать себѣ,  что  всякое  ожиданіе — 
суета,  вздоръ;  и  старикъ  лелѣялъ  эту 
благосклонную  мысль,  когда  тѣшилея 
надъ  едва  притаеннымъ  нетерпѣніемъ 
двадцати-лѣтней  вдовы,  своей  очаро- 
вательной племянницы.  Она,  драгоцѣи- 
ный  камень  въ  роскошной  оправѣ  <і>ан- 
тастическаго  наряда,  стояла  по  другую 
сторону  вазы.  Тутъ  былъ  центръ  баль- 
наго  міра,  тутъ  былъ  вечерній  геній, 
который  металъ  въ  толпу  цвѣты  поэ- 
зіи.  Около   нея    тъхнились    маски':    то, 
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какъ  Исторія,  надоѣдали  ей  правдой, 
то,  какъ  Повѣсть,  старались  лгать  оболь- 
стительно. Они  сыпали  свое  бѣглос 
краснорѣчіе,  силились  перебить,  зате- 
реть, перешумѣть  другъ  друга;  но 
странно,  никому  не  удавалось  подстрек- 
нуть иекренн/іго  любопытства  моло- 
дой вдовы.  Никто  не  отыскалъ  этого 
вѣрнаго  звука,  который  манитъ  за  со- 
бою воображеніе  женщины,  отъ  кото- 
раго  непременно  встрепенется  она  и 
вдругъ  увидитъ  только  васъ ,  и  пойдетъ, 
мечтая,  за  вашимъ  привлскатслыіымъ 
звукомъ,  и  бросить  всѣхъ,  и  посреди 
непроходимаго  многолюдства  уединится 
съ  вами:  спрячется  за  колонной,  при- 
сядетъ  на  незамвтный  стулъ,  отдастъ 
вамъ  свой  слухъ,  свое  зрѣнЦ  свою  ду- 
шу и  спроситъ:  кто  вы?  . .  .  и  потеряет- 
ся весело  въ  лабиринтѣ  вашего  маека- 
раднаго  вымысла. — 

Правда,  одна  маска  заставила  ее  оглл- 
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нуться  пристально.  Эта  маска  была 
одѣта  въ  широкое  черное  платье,  вы- 
шитое золотыми  блестками.  Остроко- 
нечная шапка,  обвитая  знаками  зо- 
діяка,  въ  рукв  золотой  прутикъ,  поясъ, 
унизанный  спереди  брилліянтами  и 
еморщенныя  черты  страшной  старухи 
— вотъ  остальныя  подробности  наряда. 
Впрочемъ,  взглядъ  ея  разногласилъ  рѣз- 
ко  съ  поддѣльной  наружностью,  пото- 
му что  мелькалъ  молодо  въ  прорѣзахъ 
наклад  наго  лица.  Долго  она  стояла  мол- 
ча, неподвижно,  но  часто  шевелился 
ея  золотой  прутикъ,  какъ  будто  онъ 
одинъ  принималъ  всѣ  впечатлѣнія, 
все,  что  переносили  ей  глаза  и  уши, 
— эти  доносчики  души.  — Она  видѣла, 
она  перечла,  можетъ  быть,  сколько  жи- 
вописныхъ  щеголей  поглядывало  на 
юную  вдову  издали,  въ  промежуткахъ 
головъ,  съ  явнымъ  желаніемъ  доступить 
поближе;  но  изнѣженные  шаги,  вѣжли- 
выя    сердца    не  годились,    чтобъ    ера- 
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жаться    противъ    толпы.    Она    видѣла, 
какъ  иной    ОФИцеръ,    полный    силы  и 
забвенія,   врѣзывался  въ  эти  ряды  не- 
приятелей,   падалъ  съ  неба  въ  середи- 
ну   тѣснаго  круга,    и  звонко   пристук- 
нувъ  шпорой,  и  нѣЛѵію  наклонивъ  свой 
мужской  станъ ,  чтобы  сравнять  его  съ 
прелестнымъ  ростомъ   женщины,    уно- 
силъ  ее  на  дерзкой  рукѣ. . .  Л  не  знаю, 
какимъ   образомъ  картина  чужаго  тор- 
жества    ложилась  на  душу  этой  маски, 
и   что  скрывалось    подъ  нею — красота 
или    безобразіс.    Только  не  всѣ  тайны 
міра  были  извѣстны  волшебницѣ,    по- 
тому   что  въ   ея  осанкѣ,   въ    ея    ледя- 
номъ    спокойствіи    обнаруживалось  со- 
средоточенное любопытство,  намѣреніе 
наблюдать.  Она  не   старалась  привлечь 
на   себя  чьего-либо  вниманія,  не  иска- 
ла легкихъ   утѣхъ  женскому  самолюбію, 
но,  напитанная  какой  -  то  непроницае- 
мой  думой,    медленно   и  важно   повер- 
тывалась, слѣдул  за  всѣми  движеніями 
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рѣзвой  вдовы.  Въ  эту  минуту  жизнь 
мнимой  колдуньи  поглощалась  совер- 
шенно сіяньемъ  чужой  жизни;  въ  эту 
минуту  она  напоминала  то  несмѣтное 
число  людей,  иущенныхъ  на  свѣтъ 
безъ  собственнаго  дѣла,  безъ  собствен- 
ной физіономіи,  а  во  славу  или  въ  про- 
клятіе  другихъ,  людей  понятныхъ  толь- 
ко возлѣ  кого  нибудь,  и  безъ  кого  ни- 
будь невозможныхъ,  какъ  спутникъ  безъ 
планеты,  какъ  зависть  безъ  славы,  какъ 
мщенье  безъ  обиды.  Наконецъ  маска, 
вѣроятно  соскучась  отъ  бездѣйствія, 
выдвинулась  изъ  за  вазы  и  вмѣшалась 
въ  толпу.  Если  не  льзя  было  дѣлать 
догадокъ  по  измѣненіямъ  ея  лица  объ 
измѣненіяхъ  ея  мыслей,  то,  по  крайней 
мѣрѣ,  золотой  прутикъ  намекалъ  нѣ- 
сколько  о  внутреннихъ  волненьяхъ  не- 
знакомки. Прелюде  онъ  вертѣлся  у  нея 
въ  рукахъ,  какъ  единственное  суще- 
ство, которое  назначала  она  въ  муче- 
ники своихъ  причудъ,  гаутокъ  или  до- 
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сады; — теперь  упалъ  вдоль  ея  стана  и, 
блистая,  протянулся  спокойно  на  чср- 
номъ  платьѣ,  какъ  будто,  по  приказу 
своей  повелительницы,  уступалъ  мѣсто 
с  я  другой  игрушкѣ. 

Маска  подошла  къ  вдовѣ. 

«Графиня,»  сказала  она,  согнувшись 
старухой,  поддѣлываясь  къ  этому  выго- 
вору, которому  время  учитъ  насъ  да- 
ромъ,  и  таинственно  касаясь  почти 
уха  той,  съ  кѣмъ  говорила ,  « я  читаю 
въ  вашемъ  сердцѣ,  всѣ  изгибы  его  от- 
крыты моей  наукѣ:  вы  смѣетесь,  а 
вамъ  скучно,  вы  надѣетесь,  а  ваша  на- 
дежда— дымъ». . . 

ГраФиня  повернула  голову  и  взгля- 
нула черезъ  плечо  на  маску,  какъ  жен- 
щина, готовая  встрѣтить  всякое  неча- 
янное нападеніе  искусственными  прі- 
емами  опытнаго  лица. 
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«Есть  люди,»  продолжала  шопотомъ 
неотвязчивая  колдунья,  «на  которыхъ 
не  дѣйствуютъ  и  ваши  глаза.)) 

—  Право? — При  этомъ  словѣ  ГраФИ- 
и  я  улыбнулась  съ  восхитительнымъ 
простодупнемъ. 

«А,  вы  не  догадываетесь!  .  .  да,  я 
знак)}  что  вы  несчастны, .  а  помочь  вамъ 
не  льзя*  .  *  Хотите-ли,  я  объясню  что 
было  и  что  будетъ?». 

—  Л  не  люблю  доискиваться  смысла 
въ  томъ,  чего  не  понимаю  съ  перваго 
раза.  —  И  ГраФиня  отвернулась  такъ 
проворно,  какъ    будто    поняла. 

Ихъ  тотчасъ  раздѣлили.  Маска  про- 
пала. Шумно  другія  заступали  ея  мѣсто. 
Между  тѣмъ  племянница  защищалась 
также  отъ  нѣмыхъ  нападеній  дяди. 
Колдунья    хотѣла    испугать     женщину 
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злымъ  всезнаніемъ,  по  женщина  боя- 
лась добрыхъ  насмѣшекъ.  Въ  то  вре* 
мя,  когда  рвали  на  части  ея  вниманіе, 
когда  языкъ  и  улыбка  ея  поспѣвали  на 
всѣ  стороны,  въ  то  время  ни  хаосъ 
словъ,  ни  мельканье  лицъ,  ни  ослѣ- 
пительная  пестрота  не  могли  вполнѣ 
овладѣть  ею.  Она  не  забывала  ни  на 
минуту,  что  въ  нѣсколькихъ  шагахъ 
стоялъ  испытующій  стари  къ. 

Ласково  и  насмѣшливо  глядѣли  на 
нес  его  маленькіс  пронырливые  глаза. 
Они  безпрестанно  прокладывали  се- 
бѣ  новую,  воздушную  тропинку:  тамъ 
черезъ  голову  карлы,  который  по- 
двертывается къ  великану,  тамъ  меж- 
ду обольстительныхъ  плечъ,  сквозь  чуд- 
ныхъ  локоновъ,  и  безпрестанно  проби- 
рались къ  ГраФИнѣ)  только  не  заста- 
вали ея  въ  расплохъ.  Она  отгадывала 
эараиѣе  ихъ  появленіе,  она  встрѣчала 
ихъ  съ  такимъ  же  дальновиднымъ,   не- 
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постижимымъ  проворствомъ  съ  какимъ 
часовой  предчувствуетъ  Офицера,  съ 
какимъ  подчиненный  довитъ  на  балѣ 
взглядъ  забывчиваго  и  разсѣяннаго  на- 
чальника, чтобы  поклониться  емувъ  де- 
сятый разъ.  Что  ни  дѣлалось  около  нея, 
о  чемъ  ни  говорили  съ  нею,  ей  виднѣл- 
ся  дядя,  и  взгляды  ихъ  сталкивались, 
и  она,  казалось,  торопливо  повторяла 
ему  на  языкѣ  своего  милаго  лица:  «Я 
тутъ,  тутъ  всѣ»...  но  этимъ  суетли- 
вымъ  желаніемъ  отразить  шутку,  этой 
охотой  обороняться,  этой  вѣчной  го- 
товностью къ  отвѣту,  ГраФИня  изме- 
няла себѣ,  потому  что  оправдываться 
не  значитъ  ли  признаваться?  —  И  бы- 
ло такъ. —  а  Тутъ  всѣ)).  А  какъ  скоро 
она  освобождалась  изъ  подъ  вліянія 
магнитной  насмѣшки,  которая,  привсемъ 
своемъ  радушіи,  при  всей  невинной 
ничтожности,  потрясла  цѣлое  зданіе 
женской  гордости,  вызывала  на  нестер- 
пимую    откровенность    и    по    милости 


~\ 
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которой  женщина  рада  бы  простоять 
весь  балъ  возлѣ  вазы; — какъ  скоро  за- 
слоняли старика  и  оиъ  изчезалъ  въ 
приливахъ  маскарада,  о!. . .  въ  эту  секун- 
ду лорнетъ  ГраФини  прнросталъ  къ 
ея  главам*;  ея  любопытный  и  яркій 
взоръ  вспыхивалъ  свободой,  обнималъ 
разомъ  всю  залу,  впивался  бѣгло  въ 
черты  ка;кдаго,  хотѣлъ  проскользнуть 
къ  дверямъ,  ошарить  углы.  .  .  Въ  эту 
секунду  она  слышала  и  шорохъ  дале- 
кихъ  шаговъ  и  скрыпъ  кареты,  она 
видѣла  и  чувствовала  всѣхъ. ...  Я  не 
говорю  объ  окру;кающнхъ.  Съ  ними 
графиня  поступала ,  какъ  съ  сочиненіемъ 
пріятсля,  потому  что  улыбалась  съ  вос- 
торгомъ,  чуть  ли  не  именно  въ  тѣхъ 
мѣстахъ,  гдв  они  надѣялись  на  слезу. 
Но  лорнетъ  падалъ  съ  глазъ,  но  вдох- 
новенная секунда — недолго;  опять  дядя, 
опять  кавалеры,  дамы.  .  .  Чтобы  рас- 
платиться съ  ними  за  украденное  мгно- 
веніс,  надо    было   твердить    имъ     безъ 
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умолку:  «Я  ваша,  мой  слухъ,  мой 
языкъ,  моя  душа  принадлежать  вамъ,» 
— и  Графиня  щедрѣе  разбрасывала  сло- 
ва, пристал ьнѣй  взглядывала,  живая, 
опрометчивая ,  обворожительная  своей 
всенародной  привѣтливостью,  своимъ 
дешевымъ  участіемъ. 

На  ней  было  бѣлое  газовое  платье. 
Крѣпко  прильнувъ  къ  ея  пышной  гру- 
ди, къ  гибкому  стану,  оно  раскиды- 
валось вдругъ  на  тысячу  небрежныхъ 
складокъ,  и  широко,  и  важно  ниспадало 
потомъ  до  ея  ногъ,  гдѣ  обвивалась  око- 
ло него  легкая  серебряная  гирлянда 
виноградныхъ  кистей.  Какъ  перевязь 
Рыцаря,  какъ  подарокъ  любви  или  на- 
града за  подвигъ,  опускался  нѣжно  съ 
ея  праваго  плеча  подъ  лѣвую  руку  ро- 
зовый шарФЪ  и  на  немъ  свѣтилась  про- 
дольная кайма,  серебряные  листья  вино- 
града. Темнорусые  волосы  своими  при- 
чудливыми кудрями  не  мѣшали   полно- 
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му  сіянмо  красоты,  не  накидывали  тѣ- 
нсй  на  мечтательную  бѣлизну  лица,  но 
спокойно,  но  просто  уложенные  по  ви- 
скамъ,  оставляли  переднюю  часть  го- 
ловы для  другихъ  украшеній  природы 
и  всѣ  соединялись  сзади  въ  одну  гус- 
тую, горизонтальную  косу,  на  которой 
носилось  по  сторонамъ  два  газовыхъ 
вуаля,  розовый  и  бѣлый,  усѣяішыс  дву- 
мя мірами  серебряныхъ  звѣздъ.  Несколь- 
ко дрожащихъ  локоновъ  отпадало  отъ 
этой  косы,  украденной  у  древней  Гре- 
ціи,  съ  головы  Діаны.  Въ  рукѣ  у  Гра- 
Фини  былъ  букетъ  изъ  разноцвѣтныхъ 
анемоновъ,  называем ыхъ  будто  бы  по- 
Русски  вѣтреницамн ,  а  на  лбу  свер- 
кала утренняя  звѣзда  нзъ  брилліантовъ. 
Однако  же  ничто  въ  ней,  кромѣ  дѣв- 
ственныхъ  красокъ  наряда,  не  напоми- 
нало невиннаго  утра,  патріархалыюГі 
простоты  .  разсвѣта.  Это  была  скорѣе 
звѣзда  вечера,  которая  не  умиляетъ 
души,  а  будитъ   воображеніе  и  свѣтитъ 
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безсонницѣ.  Ея  главную  красоту  соста- 
вляли блестящіе  глаза,  блестящіе  въ 
точномъ  значеніи  слова.  Вѣчно  въ  ис- 
крахъ,  вѣчно  въ  лучахъ,  они  не  да- 
вали возможности  вглядѣться  въ  ихъ 
цвѣтъ.  Богъ  знаетъ,  откуда  берется  у 
насъ  этотъ  необыкновенный  блескъ, 
это  явленіе  Юга.  Зависитъ  ли  онъ  отъ 
матеріальнаго  устройства  органа,  отъ 
чистоты  стеклянной  влаги,  отъ  прозрач- 
ности роговой  оболочки,  или  сквозится 
тутъ  какая  нибудь  надменная  часть  ду- 
ши; только  никогда  не  приписывайте 
его  неугасимой  чувствительности  сердца. 
У  насъ  на  Сѣверѣ  блестящіе  глаза  вѣ- 
роломнѣе  тусклыхъ, — это  не  наша  при- 
рода, это  обманъ,  искушеніе,  это  яркая 
вывѣска  все  той  же  родной  зимы,  это 
тотъ  же  снѣгъ,  но  снѣгъ  подернутый 
солнцемъ. 

И    ГраФиня    не    потупляла    глазъ.... 
существо,  которому  судьба  велѣла  про- 
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«нестись  [)ѣзво  надъ  землей  и  не  за- 
метить, что  тамъ  делается  и  не  зан/Ь- 
иится  ни  за  одну  горесть.  Ея  длин- 
ныя,  переломлеиныя  къ  верху  ресницы, 
ея  дивно  скругленный,  чуть  чуть  при- 
поднятый, алый  подбородокъ  —  все  ея 
черты  тянулись  гордо  къ  небу:  и  стои- 
ло вамъ  быть  у  ногъ  ея,  чтобъ  она 
васъ  не  увидала.  —  Теперь,  мне  калит- 
ся, не  льзя  не  отгадать,  какимъ  обра- 
зомъ  подействовали  на  нее  щекотливы  я 
слова  маски  и  что  она  чувствовала,  ко- 
гда неугомонный  дядя,  медленно  опу- 
ская правую  руку  за  жилетъ,  а  вь  ле- 
вой перебирая  часовую  цепочку  и,  какъ 
іксмаиная  невеста,  наклонивъ  двусмы- 
сленно голову ,  сказалъ  самымъ  состра- 
дательнымъ     тономъ  : 

«Другъ  мой,  у;кь  половина  дввнад- 
цатаго,»  и  вкрадчиво  нриноднялъ  глаза 
на  племянницу.  Много  было  смыслу 
вь  замвчаніи  старика,  судя  по  ся  умной, 
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безпечной    и    сколько     можно    веселой 
уемѣшкѣ. 


Но  чтЬ  отвѣчать  на  истину,  кото- 
рая понлтна  и  кстати?  Какъ  не  нака- 
зать за  правду?  Графиня  ударила  его 
по  пальцамъ  своимъ  букетомъ,  броси- 
ла кому-то  на  плечо  лѣвую  руку,  сколь- 
знула раза  два  и  исчезла,  сливаясь  съ 
радужными  отливами  костюмовъ.  Му- 
зыка невидимаго  оркестра  стройными 
звуками  разлеталась  въ  благоуханномъ 
пространств*  залы.  Я  ошибаюсь,  это 
была  не  зала,  самая  безхарактериая 
комната  въ  домѣ!...  Что  такое  зала? 
голыя  стѣны,  рядъ  стульевъ,  площадь, 
гдѣ  семейная  жизнь  не  оставляетъ  ни 
слѣдовъ,  ни  воспоминаній.  Это  была 
гостиная,  обращаемая  иногда  въ  залу, 
это  была  •  зала  въ  старинномъ  уборѣ 
гостиной.  Она  сохранилась  еще  въ  томъ 
видѣ,  какой  нравился  предкамъ;,  ея  не 
мсказилъ  еще  новый  вкусъ  и  не  ограби- 
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ло  разоренье.  Легкій  сводъ  потолка, 
распиеаннаго  клѣтками ,  опирался  на 
кариизъ,  который,  съ  своими  завитками 
КоринФскаго  ордена,  смвло  высовывал- 
ся впередъ  и  рѣзко  отдѣлялъ  округ- 
лую Форму,  подобіе  неба ,  отъ  плоскихъ 
линій  земли.  Въ  вышипѣ,  на  противо- 
положные концахъ  было  два  таинст- 
венныхъ  углублены ,  загорожснныхъ 
ослѣпителыіыми  рѣшетками  безчислсн- 
ныхъ  свѣчь.  Золотыя  стрѣлы  амура 
сверкали  изъ  подъ  шелковыхъ  тканей 
надъ  высокими  и  узкими  окнами.  Тя- 
желая бронза  горѣла  па  малахитахъ  и  мо- 
заикахъ. — Но  что  болѣе  всего  могло  изу- 
мить разборчиваго  жителя  Москвы ,  это 
предметы  искусствъ,  разсыианные  щед- 
рою рукой,  богатство,  траченное  не 
на  однѣ  чувственныя  наслаждснія,  это 
каминъ  карарскаго  мрамора,  Итальян- 
ской работы,  это  южное  изящество  вазъ, 
это  картины,  которыя  отъ  сама  го  кар- 
низа вплоть  до  штофныхъ   дивановъ  и 
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креслъ,  мятыхъ  нѣкогда  бабушками, 
покрывали  всѣ  стѣны.  Не  было  про- 
межутка, гдѣбъ  вы  опомнились  отъ 
волшебнаго  обаянія  мраморовъ,  свѣта 
и  живописи.  Тамъ  монахъ  на  молитвѣ 
Рубенса,  тутъ  портретъ  Фаиъ-Дейка, 
Венера  Тиціяна....  и  еслибъ  вамъ  захо- 
тѣлось  злобно  заглянуть  подъ  эти  кар- 
тины, вы  не  встрѣтилибъ  подъ  ними 
голыхъ  признаковъ  мелкой  расчетли- 
вости: подъ  ними  тотъ  же  дорогой 
штофъ,  то  же  гордое  богатство,  кото- 
рое золотитъ  для  себя,  а  не  для  васъ. 
Наполните  же  эту  гостиную  или  залу 
костюмами  всѣхъ  народовъ ,  всѣхъ  вѣ- 
ковъ  и  женской  Фантазіи,  одушевите 
блистательной  толпою,  лучшими  перла- 
ми Москвы  и  забудьте,  что  есть  дру- 
гой міръ,  другая  жизнь,  и  отдохните, 
безъ  грѣха,  отъ  лохмотьевъ,  отъ  улич- 
ной грязи  человѣчества ,  отъ  безтолко- 
выхъ  неурояхаевъ.  Бросьте  сюда  ГраФИню 
съ  ея  розовымъ  и  бѣлымъ  вуалями, .  ко- 


\    : 
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торы  я    вьются    въ  вальсѣ    такъ  близко 
возлѣ  полу-обнаженныхъ  плечъ 

Когда  кавалеръ  примчался  съ  нею  на 
прежнее  мѣсто ,  тутъ  явилось  новое  ли- 
цо. Шутливый  старикъ  вышелъ  на  вре- 
мя изъ  своей  роли,  добросердечная  ра- 
дость смѣнила  выраженіе  насмѣшки  и 
онъ,  дружески  сжимая  руку  гостя, 
і  оворилъ : 

«А,  докторъ,  вотъ  наконсцъ  и  вьц 
давно  ли  воротились?  Я  думалъ,  вы 
совсьмъ   пропадете,    забудете  меня » 

Потомъ  отшатнулся  назадъ  и  опять 
облокотился  на  мраморъ.  Докторъ  по- 
туиилъ  умные  глаза,  вручилъ  свою  ру- 
ку въ  полное  распор яжсніе  хозяина  до- 
ма истоялъ  окаменѣлымъ  поклономъ. 
Первая  встрѣча  послѣ  долгой  разлуки, 
какая  бы  ни  была  короткость  между 
людьми,      начинается    всегда   не   тѣмъ, 
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чѣмъ  кончилось  знакомство  при  раз- 
,ставаніи,  а  обыкновенно  тяжелыми  прі- 
емами  недовѣрчивой  вѣжливости,  особен- 
но со  стороны  человѣка,  который  ни- 
же своего  пріятеля,  и  еще  пуще  со 
стороны  доктора,  который  радъ  случаю 
быть  съ  вами  похолоднѣе,  потому  что 
долженъ  бояться  дружескихъ  связей: 
дружба  платить  однѣми  чувствами ,  мо- 
нетой сердца.  Его  значительная  на- 
ружность представляла  странныя  про- 
тиворечия: бѣлый  галстухъ,  единствен- 
ный въ  маскарадѣ,  и  сѣрыя,  разтрепан- 
ныя  бакенбарды;  глубокія  морщины  на 
лбу  и  тонкія,  черныя  брови;  остатки 
волосъ  на  затылкѣ  и  на  вискахъ,  кое 
гдѣ  сѣдые,  кое-гдѣ  черные,  въ  такомъ 
состояніи  упадка,  что  видно  было  — 
нѣчего  или  нѣкогда  о  нихъ  хлопотать, 
и  красныя  щеки,  признакъ  вѣчнаго 
аппетита  у  докторовъ.  Онъ  началъ  ма- 
ло по  малу  оживать,  какъ  статуя  Пиг- 
маліона  и  приходить     въ   первобытное 
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положение,  т.  е.  становиться  на  ту  но- 
гу, на  какой  принять  быль  въ  этомъ 
домѣ  сь  незапамятны»  врсмснъ.  До- 
кторъ  быль  изъ  Русскихъ  Иѣмцсвъ,  а 
потому  говорилъ  но-Русски  лучше  чѣмъ 
Русскіе,  а  потому ,  можете  представить, 
какъ  отвѣтъ  его  на  привѣтствіе  хозяи- 
на сперва  показался  въ  видѣ  боязлива- 
го  отростка ,  потомъ  нустилъ  корни,  по- 
томъ  разросся  много-вѣтвистымъ  дере- 
вомъ  и  обііялъ  всѣ  здоровыя  части  обще- 
ства. Больные,  дѣло  знакомое,  надоѣли 
ему.  Оиъ  объявилъ,  что  едва  успѣлъ  пе- 
реодеться, что  сей  часъ  изъ  Петербурга, 
и  уже  н  ѣсколько  разъ  два  пальца  его  о- 
нускались  въ  иезакрываемую  табакерку  и 
нѣеколько  разъ  глубокомысленно  оста- 
навливались на  воздухѣ.  Чѣмъ  болѣс 
выказывалъ  онъ  свое  краснорѣчіе,  тѣмъ 
примѣтнѣс  слушалъ  себя:  привычка, 
которая  тутъ  была  кстати,  потому  что 
его  собссѣдникъ  скоро  переставалъ  слу- 
шать. ГраФИия,    завидя  наконецъ   док- 
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тора,  бросилась  къ  нему,  пожала  по- 
мужски  его  руку  и  обрадовалась;  но 
ея  появленіе  дало  тотчасъ  другой  обо- 
ротъ  разговору  и  настроило  мысли  дя- 
ди на  прежній  ладъ. 

«Я  крайне  доволенъ,  что  вы  пріѣ- 
хали»  сказалъ  онъ  печально;  «мнѣ  нуж- 
но  серьёзно  поговорить  съ  вами  о  здо- 
ррвьи  племянницы. . . . » 

«Пожалуста,  не  слушайте  дядюшки» 
перервала  она,  и  чтобы  вытѣснить  его 
изъ  разговора,  подвинулась  къ  Док- 
тору. «Не  правда  ли,  костюмъ  Черке- 
шенки прекрасенъ.» 


— Прекрасенъ — отвѣча  лъ  Докторъ,  ко- 
торому не  видно  было  Черкешенки, 
закрылъ  табакерку,  и  улыбнулся  такъ 
искусно,  что  его  улыбка  не  показалась 
бы  дерзкой,  если  ГраФИня  въ  самомъ 
дѣлѣ  больна,  и  глупой,    если  здорова. 
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Въ  это  время  одна  маска  вздохнула 
около  не  я,  тихо  простонала  ей  на  ухо: 
«увы,  онъ  не  будетъ»  и  скрылась. 

«Вотъ  видите»  продолжалъ  хозяинъ 
дома ,  « на  ваши  обыкновенныя  сред- 
ства я  не  надѣюсь,  да  и  гомеопат}  я 
не  годится,  развв  магнетизмъ. . . . » 

Докторъ  улыбнулся  яснѣе. 

«Да  что  же  намъ  здесь  дѣлать,  ся- 
дсмъ-те  въ  вистъ. . .  .  Ольга,  другъ  мой, 
не  сердись ,  у;кь  я  не  виноватъ. . . .  » 

Музыка  проиграла  ритурнель  Фран- 
цузской кадрили  и  какой-то  ОФицсръ 
сталъ  передъ  Графиней  въ  нѣмомъ  ожн- 
даніи.  Она  смѣялась,  поглядывая  на 
всѣ  стороны.  Вдругъ  еще  маска  въ 
бѣломъ  домино,  —  это  была  вѣроятно 
союзная  держава, — проворно  подошла 
къ  ней,    заслонила  кавалера,    прошеп- 


52  ШАСКАРАДЪ* 

тала:  «вотъ  онъ»  и  взглянула  на  двери, 
ГраФИня  быстро  отвернулась  отъ  две- 
рей, глаза  ея  не  смотрѣли  уже  никуда, 
ея  лицо  успокоилось,  съ  него  изчезли 
суетливость,  нетсрпѣніе,  но  не  вырази- 
лось на  немъ  это  спокойствіе  счаетія, 
эта  уверенность,  что  достигнута  цѣль, 
за  которой  нѣтъ  другой.  Какая-то  пле- 
нительная робость  мелькнула  въ  ея 
движеніяхъ  и  какая-то  задумчивость  въ 
чертахъ!  . . .  Гдѣ  таинственная  колдунья, 
гдѣ  злая  кророчица ,  предсказавшая 
сей  часъ,  что  онъ  не  ^будетъ?  ..  Оки 
увидятъ  его 'и  ее.  Здѣсь  такъ  свѣтло, 
такъ  много  свидетелей  для  торжества. .  . 
ГраФИня  подала  руку  кавалеру  и  раз- 
сѣянно  повела  его  въ  ту  кадриль,  ко- 
торая составилась  недалеко  отъ  входа 
въ  залу. . .  Онъ  что-то  повтор ялъ  ей: 
«нашъ  визави,  нашъ  визави;»  только 
этого,  кажется,  она  и  не  слыхала.  — 
Ея  дядя  отправлялся  въ  дальнія  ком- 
наты, а  Докторъ  тянулся  за  нимъ.- 
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«  Кто  это?  » 

—  Въ  первый  разъ  вижу. 

Этотъ  воиросъ  съ  отвѣтомъ  размѣ- 
няли  между  собой,  скользнувъ  другъ 
возлѣ  друга  въ  первой  Фиюурѣ  кадри- 
ли, прекрасная  Еврейка  и  одинъ  со- 
чинитель, который  писал  прозою  и 
котораго  всѣ  называли  стихотворцемъ. 
У  сочинителей  про  кого  на  балѣ  ни 
спроси,  никого  не  знаютъ. 

аКакъ  хорощъ!))  сказала  молодая 
Турчанка,  приподнимая  лорнетъ,  «въ 
немъ  есть  что-то  а  1а  іѴа  сііаѵоіо.  » 

— Вотъ  что  вамъ  нравится, — произ- 
несъ  съ  глубокимъ  чувствомъ  собствен- 
наго  достоинства  ея  картинка-кавалеръ, 
шаркнувъ  проворно  впередъ,  чтобъ  на- 
чать вторую  Фигуру  и  поглядывая  съ 
отчаяннымъ   разочарованіемъ    на     зеле- 
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ный  листокъ,  воткнутый  въ  петлю  его 
Фрака. 

«Да,  «Іевинъ  человѣкъ  богатый»  от- 
вѣчалъ  кому-то  круглый  и  угрюмый 
старикъ,  стукнулъ  двумя  пальцами  о 
табакерку  и  взгляну лъ  въ  потолокъ  съ 
видимой  уверенностью,  что  на  этой  яр- 
маркѣ  словъ  онъ  одинъ  сказалъ  дѣло. 

Четыре  глаза  смѣрили  тотчасъ  ростъ 
богатаго. 

Между  тѣмъ  иные  кавалеры  доказы- 
вали своимъ  юнымъ  дамамъ,  что  онъ 
носитъ  усы  такъ;  что  онъ  никогда 
не  былъ  военнымъ,  а  иные  утвержда- 
ли настойчиво,  что  онъ  служилъ  въ 
гвардіи. 

Одна  ГраФИня,  хотя  изъ  танцую- 
щихъ  она  пришлась  едва  ли  не  бли- 
же всѣхъ    къ  дверямъ,    одна  ГраФиня 
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но  обращала  никакого  внимапія  па 
посторонніс  предметы,  но,  полная  свет- 
ской нѣлшости  ,  занималась  офицо- 
ромъ,  который  выпалъ  ей  на  часть  и 
отличался  удивительной  молчаливостью, 
занималась  такъ  усердно ,  какъ  будто  хо- 
тѣла  непременно  добиться  звуковъ  его 
голоса  и  пробудить  душу,  вѣроятпо 
чуткую  только  къ  великнмъ  подвигамь 
войны. 

Многія  маски,  вытѣснснныя  кадри- 
лями, разбрелись  ніумѣть  по  сое  пдотвоп- 
нымъ  комнатам ь,  гостинная  стала  какъ- 
то  свѣтлѣй,  картины  какъ-то  волико- 
лѣпиѣй,  - —  это  была  минута  безотчет- 
ной  поэзіи,  торжественная  минута  рос- 
коши :  какое-то  единство  изящества 
одушевляло  прелестные  образы,  раз- 
ноплеменныя  одежды  и  мирило  За- 
падъ  съ  Востокомъ,  проіиедшее  съ 
настоящимъ:  какія-то  видѣнья,  окОаідо- 
ванныя    музыкой;    проносились  мѣрно 
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передъ  памятниками  умершаго  искус- 
ства ;  какая-то  жизнь,  изорванная  на 
безчисленныя  доли,  но  неугомонная, 
но  вѣчно  новая,  вѣчно  говорливая,  рѣз- 
вилась  тутъ  въ  насмѣшку  неподвижной, 
окаменѣлой  красотѣ  мраморовъ  и  живо- 
писи. И  еслибъ  вы,  чтобы  дополнить 
эту  массу  жизни,  вздумали  сблизить 
обѣ  ея  стороны,  носмотрѣть  на  изнан- 
ку ея  праздничнаго  платья,  на  эти 
признаки  немину емаго  разрушенія,  эти 
смертныя  пятна,  которыя  тщательно 
прячетъ  она,  танцуя,  подъ  золото  да 
подъ    жемчугъ;"  еслибъ  вы  причудливо 

Іеъ  одного  конца  залы  перекинули  свой 
взглядъ  на  другой,  черезъ  мелкое  по- 
колѣніе  нашего  вѣка,  то  на  этомъ  пе- 
стромъ  полотнѣ,  подъ  яркими  луча- 
ми свѣта ,  изъ  самой  глубины  картины, 
рѣзко  выставилась  бы  спокойная  Фи- 
гура высокаго  мужчины  въ  черной  Ве- 
неціянѣ. 


■ 


ГО  АСКАРА  дъ.  37 

За  чѣмъ  онъ  тутъ?  за  чьмъ  это  ли- 
цо полу-прекрасное,  иолу-страдаль- 
ческое,  намекъ  о  горькой  тайнѣ,  о  лл- 
вахъ  души?...  Какъ  быть!...  мы  не 
умѣсмъ  уже  етрадать  въ  четырехъ  стѣ- 
нахъ  и  выплакивать  себѣ  тамъ  невиди- 
мыхъ  утѣшителей...  Не  тюддѣлалсл  ли 
онъ  съ  иамѣреніемъ  гюдъ  героевъ  ]>ай- 
рона,  чтоб ь  еще  разь  представить  намь 
каррикатуру  на  ннхъ  и  блеснуть  серд- 
цемъ,  заглохшимь  нодъ  пепломъ  стра- 
стей?.]., нѣтъ',  эта  мода  прошла:  надо 
равняться  со  всѣми,  смѣшно  быть  за- 
ниматсльнымь  ,  потому  что  наши  дера* 
кіе,  глубокомысленные  Наполеоны,  на- 
ши мрачные,  разеьянные  Байроны,  хо- 
дячая Элегіи  —  всъ  извѣрились,  ни  у 
кого  не  было  за  душой  ни  тяжкихъ 
думъ,  ни  нѣмаго  отчаянія. 

Левинъ  стоялъ  у  дверей.  Все  танце- 
вало иередъ  нимъ.  Длинные  усы  и 
ростъ  давали  ему   мужественный   видъ. 
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На  блѣдныхъ  и  худыхъ  щекахъ  по- 
казывались два  алыхъ  пятна.  Замѣтно 
было,  что  онъ  старался  за  туалетомъ 
привести  въ  иадлежащій  порядокъ  свои 
густые  волосы ;  но  искусственная  при- 
ческа не  удается  никогда  геніяльно- 
сти  и  несчастію.  Въ  противоположность 
впечатлѣнію  отъ  усовъ  и  роста,  кожа 
его  лица  сохраняла  еще  всю  привле- 
кательность слабости ,  всю  прозрачность 
невинности  :  —  вообще  что-то  тихое, 
святое  выражали  его  черты,  какъ  буд- 
то онъ  явился  на  балъ  подъ  вліяніемъ 
изнурительной  болѣзни,  которая, — 
прежде  чѣмъ  успѣетъ  положить  на* 
васъ  клеймо  безобразнаго  разрушенія, 
прежде  чѣмъ  станетъ  болѣе  и  болѣе 
соединять  тѣло  съ  землею , — отнимаетъ 
сперва  у  плоти  ея  животную  веществен- 
ность, сотретъ  съ  лица  грубы  я  крас- 
ки, потушить  въ  глазахъ  сладостраст- 
ный огонь  и  на  одно  мгновеніе  но- 
бль днѣла  я  красота  .  сдѣлается  иѣжнѣе, 
угасающій  взоръ  добродѣтельнве. 
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Левину  было  лѣтъ  тридцать.  Онъ 
лріѣхалъ  въ  Москву  мѣсяца  за  два  до 
этого  маскарада.  Его  знали  немногіс  и 
знали  только  —  богатъ  онъ  или  бѣденъ, 
молодъ  или  старъ,  служитъ  или  въ 
отетавкѣ,  жевать  или  нѣтъ,  т.  с.  эти 
іюшлыл  измѣненія  жизни ,  эти  обыкно- 
венный оттѣнки,  эту  выпуклую  по- 
верхность, приклеенную  къ  выгодамъ 
корыстнаго  общества.  Самъ  ;ке  по  себѣ 
человѣкъ,  рядъ  мыслей  и  чувствъ,  ко- 
торый онъ  прожилъ  —  кому  нужны?... 
Левииъ  ограничился  тѣснымъ  кругомъ 
знакомства  и  часто  бывалъ  у  дяди  Гра- 
фини.  Видая  ого  въ  свѣтѣ,  не  льзя 
было  рѣшить,  къ  чему  онъ  болѣе  ра- 
внодушенъ — къ  людямъ  или  къ  уеди- 
ненно. Рѣдко  оживлялись  его  большіс, 
томные  глаза,  но  это  походило  на 
вспышку  болѣзни.  Часто  онъ  улыбал- 
ся, но  это  была  улыбка  ласки,  а  не 
удовольствія.  —  О  чемъ  бы  ни  стали 
говорить     ему,  онъ     слушалъ     все   съ 
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одинаковымъ  вниманіемъ  и  охотно  по- 
гружался въ  разсматриваніе  каждаго 
предмета.  Казалось,  что  въ  его  сердцѣ 
доставало  теплоты,  а  въ  его  умѣ  объ- 
ема для  цѣлаго  міра,  но  между  тѣмъ 
никогда  порывовъ,  никогда  желанья 
намекнуть  о  себѣ,  никогда  любимой, 
исключительной  мысли,  чтобъ  было  на 
что  нанизать  разбросанныя  жемчужины 
образованной  бесѣды.  Точно,  онъ  отъ 
вихря  впечатлѣній  не  уберегъ  и  не 
хотѣлъ  уберечь  ничего.  Это  былъ  Ан- 
гличанинъ  холодно  любопытный  и  не- 
потрясаемый,  это  было  вѣжливое  море, 
которое  радушно  принимаетъ  всякую 
рѣку,  да  на  которомъ  потомъ  не  сы- 
щешь ея  слѣда. 

Между  лицъ,  такъ  похожихъ  одно 
на  другое  и  не  отмѣченныхъ  особен- 
ною чертой,  гдѣ  очень  часто  слу- 
чается встретить  странное  выражение 
нравственнаго       бездѣйствія,      взгляды 
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безъ  мысли,  движенья  безъ  воли;  гді» 
есть  у  души  какой-то  свой  оиіумъ, 
иредохраняющій  ее  отъ  безпрестан- 
наго  существования  —  Левинъ  пора^ 
зилъ  ГраФинго. 

Прекрасная  женщина  не  любитъ 
вѣритъ  искренности  равнодушія;  и  за 
одиимъ  словомъ  Левина  она  пророчи- 
ла себѣ  еще  тысячу,  иритаенныхъ, 
сберегаемыхъ  для  неяснаго  случая... 
Но  сколько  твердости,  сколько  свѣт- 
скаго  притворства  нужно  было  ей,  ко- 
гда онъ  таклче  пристально  смотрѣлъ  на 
бездѣлку,  которая  попадалась  ему  подъ 
руку,  какъ  и  на  лучшее  произведете 
Творца:  когда  своимъ  безпощлднымъ 
участіемъ  проводилъ  уровень  по  всему, 
что  окружало  его,  не  умѣя  отличать 
скуки  отъ  веселья,  красоты  отъ  безо- 
бразія.  И  эта  самая  комната,  гдѣ  те- 
перь танцовала  ГраФиня  ,  стараясь  не 
замѣтить    его  ирнсутствія,    эта  ком  на* 
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та  несколько  разъ  была  свидѣтельни- 
цей  ея  мученій,  тѣмъ  болѣе  невыно- 
симыхъ,  что  онѣ  замирали  уединенно 
въ  ея  сердцѣ.  Еели  онъ  разговаривалъ 
еъ  ея  дядей  о  пожарѣ  въ  Лондоне, 
объ  Испанскихъ  дѣлахъ,  то  ей  не  до- 
ставалось уже  ни  одного  взгляда  —  и 
бѣдная,  чтобы  напомнить  о  себѣ,  долж- 
на была  впутываться  въ  Испанскія  дѣ- 
ла.  Если  онъ  садился  возлѣ  нея  за 
столомъ  —  это  дѣлалось  такъ  нечаян- 
ного и  тутъ  стоило  кому  нибудь  от- 
нестись къ  нему  съ  разсужденьями  о 
погодѣ,  чтобъ  она  увидѣла  всю  его 
готовность  отвѣчать. 

Однажды  они  остались  вдвоемъ.  Это 
было  вечеромъ.  Перегорѣлыя  головни 
рухались  въ  каминѣ,  огонь  часъ  отъ 
часу  разноцветней,  воздушнѣй,  пере- 
бѣгалъ  по  раскаленнымъ  угольямъ,  все 
менѣе  и  менѣе  касаясь  ихъ  поверхно- 
сти. Разговоръ,  начатой  еще  при  «сви- 


МЛСКАРАДЪ.  45 

дѣтеляхъ,  перерывался,  потухалъ,  — 
неприличный  этимъ  призракамъ  вооб- 
ражения, которыя  накопились  посреди 
умирающаго  пламени,  этимъ  призра- 
камъ сердца,  которыми  блестящіе  гла- 
за женщины  населяли  всликолѣпное 
уединеніе.  Разговоръ  пресѣкся.  Левииъ 
сидѣлъ  небрежно  въ  совершенномъ  за- 
бытьи, голова  его  закинулась  назадъ, 
ноги  вытянулись  и  вдругъ  онъ  началъ 
вглядываться  въ  ГраФиню,  какъ  будто 
искалъ  живыхъ  чудесъ,  вздумалъ  во- 
плотить воспоминанія,  требовалъ  чего 
нибудь  иесбыточнаго,  и  остановился  на 
ней ,  и  захотѣлъ  успокоиться.  Она 
вспыхнула  и  торопливо  нагнулась  ше- 
велить уголья,  потомъ  приподнялась, 
тихо  упала  въ  кресла;  черезъ  ихъ  ста- 
ринныя  ручки  живописно  переброси- 
лись кисти  ея  рукъ,  какимъ-то  иеизъяс- 
инмымъ  упосніемъ  освѣтилось  ея  вол- 
шебное лицо:  она  завладела  всѣмъ  его 
существомъ,  всѣми  взорами,  всьми  та- 
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инствами  души. . . .  Прошло  несколько 
секундъ  и  ГраФиня  задрожала. . .  Онъ 
весь  поблѣднѣлъ,  глаза  его  подернулись 
глубокимъ  уныніемъ,  пристальней,  при- 
стальней вглядывались  въ  нее  и,  ка- 
залось, подвигались  къ  ней;  волосы 
безпорядочнѣй  раскидывались  на  голо- 
ве, онъ  былъ  и  ужасенъ  и  жал  акт». . . 

«Что  съ  вами,  вамъ  дурно?»  вскрик- 
нула ГраФиня,  хватаясь  за  колоколь- 
чикъ  и  оглядываясь  на  всѣ  стороны: 
ей  стало  страшно  въ  этой  огромной 
комнатѣ,  на  единѣ  съ  высокимъ  муж- 
чиной. 

Но  когда  боязливо  обернулась  къ 
нему,  передъ  нею  былъ  опять  пре- 
жних «Іевинъ.  Онъ  очень  спокойно 
грѣлся  у  камина  и  расхваливалъ  его 
барельефы. 

ГраФиня  обомлѣла,  вдвинула  пальцы 
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одной  руки  между  пальцевъ  другой, 
прижала  ихъ  къ  поясу,  выпрямилась 
какъ  двѣнадцатилѣтняя  дѣвочка  передъ 
гувернанткой  и  взглянула  Богъ  знаетъ 
куда. . .  Это  былъ  у  иея  взглядъ  безъ 
блеска,  взглядъ  души,  странствующей 
въ  мірГ»  догадокъ.  .  .  Чего  она  испуга- 
лась? взрыва  ли  созрѣвшей  страсти, 
припадка  ли  головокружения  или  соб- 
ственной мечты  ?  . .  .  Конечно,  послѣ  въ 
памяти  женщины  осталось  только  то, 
что  онъ  невыносимо  пристально  смо- 
трѣлъ  на  нее;  и,  любопытная  въ  эти\ъ 
случаяхъ,  какъ  Гусскій  читатель,  ко- 
торому объясни  все:  «за  чѣмъ,  почему, 
для  чего,  правда  ли?»  она  старалась 
нисколько  разъ  заставить  Левина  рас- 
толковать ей  подозреваемую  причину 
заманчиваго  явленія. 

«Ахъ,  не  подходите  такъ  близко  къ 
камину ))  сказала  однажды  ГраФішя, 
« вамъ  опять  сдѣлается  дурно,  какъ 
тогда  ...» 
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—  Когда  же  это?  я  не  помню, —  от- 
вѣчалъ  «Іевинъ,  продолжая  съ  убій- 
ственнымъ  однообразісмъ  перевертывать 
листы  какой-то  книги ,  и  искры  пре- 
красныхъ  глазъ  пропадали  даромъ, 
какъ  зерно  брошенное  въ  безплодную 
землю. 

Онъ  быль  непостижимъ,  холоденъ, 
невнимателенъ ;  между  тѣмъ,  что  же 
бы  ему,  кажется,  дѣлать  у  старика, 
если  оиъ  не  надѣялся  тутъ  встрѣчать 
ГраФини,  которая,  хотя  жила  въ  осо- 
бенном!» дом  в,  но  также  часто  стала 
ѣздить  къ  родному  дядѣ?  Отъ  чего  же 
оиъ  былъ  такъ  сговорчивъ?  —  Стоило 
пригласить  его  во  Французской  театръ, 
на  бульваръ,  на  балъ  —  онъ  готовъ 
всюду...  правда,  никогда  не  должно 
было  испытывать  его  и  оставлять  ему 
что  нибудь  на  догадку.  «Я  ужо  буду 
тамъ,  я  завтра  поѣду  туда »  эти  слова 
гибли,     какъ    не  при   немъ  сказанныя: 
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онъ  но  бывалъ  тамъ     и   но  попадать 
туда.  ГраФИііл  волновалась. 

Вт»  чаду  шумной  зимы,  въ  сіяпъи 
молодости,  красоты,  богатства  и  пол- 
ной свободы,  она  воспитала  у  себя 
мечту  о  своемъ  всемогу ществѣ ,  мечту, 
необходимую  жсшцинѣ  и  писателю, 
чтобъ  оттолкнуть  отъ  нихъ  мысль  о 
безутѣшной  слабости;  но  нѣлчное  дитя 
ея  воображенія  притаилось  испуганное 
при  встрѣчѣ  съ  человѣкомъ  крѣпкшгь 
этой  жизнью  дѣйствителыюй,  этой  на- 
смешливой силой,  этой  властью  на  д  ѣ- 
лѣ,  отъ  которой  потупляются  глаза  и 
ноетъ  сердце.  Напрасно  она  являлась 
передъ  иимъ  въ  соблазнителыхъ  превра- 
щеиіяхъ  дня,  въ  нарядахъ  утра,  обт»да 
и  вечера,  придуман ныхъ  съ  легкостью 
того  же  вкуса  и  съ  мученіями  того  же 
чувства :  чудеса  роскоши,  плѣинтсль- 
ныя  Формы  природы,  зимпій  румянецъ, 
таинственное  мерцанье    взоровъ  сквозь 
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черный  вуаль,  ласковая  мысль,  одѣтая 
въ  образованное  слово,  движенья,  ус- 
троен ныя  по  движеньямъ  ваішшъ  — 
всѣ  эти  лучи  не  долетали  въ  тотъ  за- 
колдованный кругъ,  гдѣ  стоялъ  непо- 
движный «Іевинъ. —  Часто  брался  онъ 
за  шляпу,  когда  ГраФиня  входила  и 
брался  такъ  медленно,  такъ  смѣло,  что 
даже  не  льзя  было  подозревать  въ 
немъ  страха,  внушеннаго  благоразумі- 
емъ,  намѣренья  уйти  поскорѣй  отъ 
искушенія. — Едва  онъ  переступалъ  тог- 
да за  дверь,  дядя  начиналъ  тотчасъ 
подсмѣивать  надъ  племянницей,  и  она 
оставалась  у  него  долѣе  обыкновенна- 
го,  но,  уѣзжая,  не  садилась  уже  тор- 
жественно посереди  кареты,  а  закуты- 
валась въ  салопъ  и  уютно  жалась  въ 
углу, — Впрочемъ,  какъ  философъ  беретъ 
изъ  міра  только  тѣ  событія,  которыя 
могутъ  улечься  подъ  гнетъ  его  систе- 
мы, такъ  ГраФиня  силилась  подмѣчать 
только  тѣ  поступки  Левина,    въ  кото- 
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рыхъ  думала  видѣть  что-то  угодное  ея 
прихотливой  волѣ.  Это  была  минута, 
когда  творческая  проницательность  жен- 
щины достигаетъ  невѣроятнаго  разви- 
тія.  Все,  что  есть  безсмысленнаго  въ 
человѣческомъ  днѣ,  шаги,  не  направ- 
ленные никуда,  взгляды,  бросаемые 
безъ  цѣли,  по  произволу  привычки, 
всему  въ  Левинѣ  ГраФИіія  дала  смыслъ, 
всему  удѣлила  души  изъ  своей  живи- 
тельной Фантазіи. 

Она  толковала  себѣ  его  каждое  сло- 
во и  въ  каждомъ  словѣ  отъискивала 
себя.  Чтобъ  *  отнять  у  него  эту  нсѵ- 
клончивость,  которая  ей  особенно  нра- 
вилась; чтобъ  лишить  его  независимо- 
сти, которая  оскорбляетъ  всякаго,  — 
она  самовольно  вычеркивала  изъ  его 
прежней  жизни,  изъ  его  ежедневнаго 
существованія  движснія,  понятія,  чув- 
ства, пріобрѣтеиныя  не  отъ  нея  и  не 
при  ней. 

4 
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Миогіс  уже  проникли  въ  ея  тайну, 
многіе  шептали  ей  по  маскараду  яз- 
вительные намеки — и  ГраФИня  забра- 
сывала себя  своими  же  словами,  когда 
Левинъ  показался  въ  дверяхъ  залы,  гдѣ 
родилась  эта  тювѣсть. 

Онъ  поклонился  ей  издали,  не  имѣя 
возможности  подойти,  и  потомъ  она 
потеряла  его. 

Въ  толпѣ  равнодушіе  замѣтнѣе,  на 
балѣ  женщина  требовательнѣе.  Онъ  не 
пріютился  постороннимъ  зрителемъ  къ 
ея  кадрили,  онъ  не  выжидалъ  въ  от- 
даленіи,  молчаливый,  остолбенѣлый,  ея 
скользкаго  взора. . .  Шумные  перево- 
роты маскарада  свели  наконецъ  ГраФИ- 
ню  съ  Левинымъ. 

«Вамъ  .скучно,  вы  не  танцуете?» 
сказала  она,  поднимая  на  него  скром- 
ные взоры,  оробѣвшіе  въ  первый  разъ, 
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и  прикладывая  къ  губамъ  свой  бѵкетъ. 
Что-то  искреннее  было  въ  ся  полоя;е- 
ніи  и  въ  ея  голосѣ.  Она  ждала  отвѣ- 
та  со  всѣмъ  вниманіемъ,  какое  только 
можно  оказывать  другому  наединѣ ,  — 
она,  которая  обыкновенно  оглядыва- 
лась по  сторонамъ  и  искала  около  се- 
бя цѣлаго  міра,  когда  говорила. 

Левинъ,  судя  по  его  виду,  стоялъ 
передъ  нею  въ  какомъ  -  то  раздражи- 
тельномъ  состояніи  души :  томные  гла- 
за его  блестѣли,  щеки  разгорались;  но 
краска  ихъ,  ограниченная  рѣзкими  чер- 
тами, лежала  пятнами,  не  исчезая  по- 
степенно въ  бѣлизнѣ  лица.  —  Опять 
странное  явленіе,  опять  что-то  похо- 
жее на  сцену  у  камина. 

—  Я  не  скучаю  на  баллхъ — отвѣчалъ 
онъ  и,  чтобъ  можетъ  быть  отклонить 
отъ  себя  безполезныя  покушенія  Гра- 
фини, прибавилъ: — мнѣ  весело  съ  людь- 
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ми,  посмотрите  какъ  много  ихъ  здѣсь, 
и   я  ни  отъ  кого  ничего  не  жду. — 

ГраФиня  обернулась  къ  стѣнѣ,  гдѣ 
могла  не  встретить  ничьего  лица,  опу- 
стила букетъ  на  раму  картины  и,  раз- 
глядывая ее,  продолжала: 

«Съ  вами  не  должно  Говорить:  мы  всѣ 
думаемъ,  что  своимъ  присутствіемъ,  сво- 
имъ  разговоромъ  приносимъ  хоть  сколь- 
ко нибудь  удовольстві я,  если  не  счастія...» 

— Э,  ГраФиня,  будьте  великодушны; 
не  уже  ли  вы  не  позволите,  чтобъ 
осталось  на  землѣ  хоть  одно  существо, 
чье  счастье  не  зависѣло-бъ  отъ  васъ? 
Когда  всѣ  говорятъ  вамъ  правду,  за 
чѣмъ  хотите  вы,  чтобъ  одинъ  солгалъ?... 

Левинъ  опустилъ  глаза  и  началъ 
перебирать  въ  рукѣ  кружева  своего 
домино.  ГраФиня  отворотилась.... 


Л 
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Прошло  несколько  минуть,  она  ос- 
тавалась еще  на  томъ  же  мпстѣ  и 
разглядывала  еще  ту  же  картину.  При- 
вычка знать  про  себя,  что  дѣластся 
на  сердцѣ  и  беречь  въ  неприкосновсн- 
номъ  однообразіи  гладкую  поверхность, 
выставляемую  нами  вседневно  на  по- 
казъ  обществу, — покинула    ее. 

Она  искала  опоры  для  растревожен- 
ныхъ  мыслей;  но  люди,  костюмы,  Фи- 
гуры, прикованные  къ  холсту,  усколь- 
зали изъ  подъ  ея  взоровъ,  только 
вдали  видиѣлась  ясно  мелькающая  го- 
лова, освѣщенная  всѣми  лучами  огней, 
двигался  иризракъ,  который  мѣпіаль 
ей  я;ить.  Пзъ  этого  міра,  гдіі  она  да- 
вала законы,  гдѣ  она  требовала  жертвъ, 
Графиня  перенеслась  въ  міръ  само- 
отвержснія,  —  теперь  она  была  го- 
това на  пожертвованія,  на  упнженія, 
сонряжепныя  съ  каихдымъ  искреннимъ 
чувствомъ,     на     слезы,      встречаемы  я 
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смѣхомъ,  на  все,    что  иотомъ      назва- 
ли бы  любовью. 

Въ  это  время  выступила  изъ  толпы 
знакомая  маска,  мрачная  колдунья,  и 
въ  ушахъ  Графини  раздался  нестерпи- 
мый шопотъ : 

«Не  слѣдите  его  глазами,  гробъ  не 
помѣшалъ  бы  вамъ,  да  есть  письмо, 
ужасное  письмо...» 

Маска  едва  касалась  паркета,  дер- 
жала на  плечт»  золотой  прутикъ,  и 
взгляды  ея  хохотали. 

ГраФиня  отвѣчала  что-то  неотступ- 
нымъ  кавалерамъ ,  пожала  руку  какой- 
то  дамѣ,  нотомъ  сдѣлала  несколько 
шаговъ  въ  ту  сторону ,  гдѣ  стоялъ  «УІе- 
винъ,  потомъ  отвернулась  отъ  этого 
ослѣпительнаго  огня,  отъ  бездушнаго 
великолѣпія,    подошла  къ  окну  и  мель- 
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комъ  взглянула  на  небо  :  тамъ  были 
свои  огни,  свое  великолѣпіе,  тамъ  въ 
пустынѣ  мрака  сіяли  звѣзды ,  брилліян- 
ты  неба  —  та  ярче,  та  темнѣе,  а  за 
ними  другія,  другія,  которыхъ  не  вид- 
но, отъ  которыхъ  свѣтъ  не  дошелъ 
еще  до  насъ  съ  сотворенія  міра....  и 
мысль  ея  потонула  мгновенно  въ  этой 
бездонной  глубинѣ,  гдѣ  есть  Всемогу- 
щая Воля;  да  какъ  же  перенести  се  на 
землю  ? 

Между  тѣмъ  въ  гости  иную  показа- 
лись многія  не  нужныя  лица,  съ  вы- 
раженіями  своей  печали  и  своей  ра- 
дости. Лицо  Доктора  было  чрезвычай- 
но одушевлено,  и  вѣроятно  ГраФиня при- 
писала бы  это  одушевленіе  поэтическо- 
му дѣйствію  проигрыша ,  сслнбъ  не  по- 
разило ее  новое  обстоятельство,  и  при- 
ятное и  горькое.  О  на  видѣла  какъ  докторъ 
бросился  къ  Левину,  схватилъ  его  руку  и 
только  что  не  обнялъ,  только  что  не 
разцаловалъ  знакомаго.  Она  видѣла  какъ 
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непостижимое  виечатлѣніе,  которое  про- 
извелъ  и  докторъ  на  Левина,  —  эту 
нѣжность  къ  сѣдымъ  волосамъ,  къ  мор- 
щинамъ,  какой  не  оказывалъ  онъ  ни- 
когда къ  ея  улыбкѣ,  къ  ея  взгляду, 
ко  всему,  что  есть  юнаго  въ  краеотѣ 
и  прекраснаго  въ  юности.  Завистливо 
улыбалась  ГраФиня,  отказываясь  отъ 
мазурки.  Долго  танцовала  она,  выжи- 
дая минуту,  чтобъ  подойти  къ  докто- 
ру и  не  встретиться  съ  «Іевинымъ. 
Иаконецъ  суматоха  передъ  мазуркой, 
перемѣщенье  пояшлыхъ  особъ,  тас- 
канье  стульевъ,  дали  ей  возможность 
сказать  доктору  нѣсколько  словъ. 

«Вы  знаете  его?»  спросила  она  съ 
торопливымъ   любопытствомъ. 

— Знаю, — многозначительно  отвѣчалъ 
докторъ,  какъ  человѣкъ,  который  до- 
гадался съ  разу,  о  комъ  идетъ  рѣчь, 
и  потомъ    пустился    превозносить   уіе- 
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вина  до  небесъ;  но  ГраФиня  преськла 
тотчасъ  этотъ  залнъ  краснорѣчивыхъ 
похвалъ. 

«МігЬ  нужно  съ  вами  поговорить, 
подите  за  мной ...» 

Мелькнула  и  бросила  доктора.  Онъ 
начал ъ  шевелиться  на  мѣстѣ,  сталъ 
продираться,  тихо  ступая  впсредъ,  не 
задѣвая  никого  и  стараясь  высовы- 
ваться наружу  ,  чтобъ  не  выпускать 
Графини  изъ  глазъ. . .  .  Быстро  шла  она, 
часто  оглядывалась  назадъ  и  тайкомъ 
мучила  свой  букетъ,  когда  должна  бы- 
ла останавливаться  по  милости  докто- 
тора,  который,  не  замѣтивъ  въ  ней 
иризнаковъ  близкой  смерти  и  напитан- 
ный съ  ногъ  до  головы  вѣжливостью, 
покачивался  вдали,  какъ  корабль,  от- 
гоняемый вѣтромь  отъ  сверкающаго 
маяка. 
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Наконецъ  ГраФиня  отдохнула:  док- 
торъ  выбрался  на  Божій  свѣтъ  и  у- 
скорилъ  шаги. 

Передъ  ними  тянулся  длинный,  свѣт- 
лый  рядъ  комнатъ,  этихъ  безъимен- 
ныхъ,  безполезныхъ  и  восхитительныхъ 
комнатъ,  куда  иногда  пріятно  уйти  изъ 
залы,  чтобъ  броситься  на  диванъ.  Тамъ 
уже  не  бродили  маски,  не  встречались 
утомленныя  лица.  Кое-гдѣ  слѣды  вет- 
хости, портретъ  бабушки,  обдавленныя 
кресла  —  все  напоминало  старину,  все 
говорило  о  темныхъ  событіяхъ  семей- 
ной жизни,  отъ  которой  не  осталось 
ни  преданій,  ни  кольчуги,  ни  меча, 
ничего,  кромѣ  мечтательной  увѣренно- 
сти,  что,  можетъ  быть,  также  какая 
нибудь  ГраФиня  убѣгала  сюда,  терзае- 
мая тѣмъ-же  чувствомъ.    Она  отворила 

дверь,    вошла За  этой    дверью  не 

было    уяіе  яркаго  освѣщенія  —  только 
въ  двухъ    прозрачныхъ    вазахъ  бЫаго 
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мрамора  томился  огонь,  на  кругломъ 
столикѣ  съ  бронзовымъ  ободкомъ  теп- 
лилась этрусская  лампа,  да  по  ковру 
протянулась  широкая  полоса  свѣта.  Иа 
стѣнѣ  висѣло  овальное  зеркало  въ  зо- 
лоченой рамѣ,  кушетка  была  покрыта 
барсовой  шкурой  и  возлѣ  стояло  два 
вольтеровскихъ  кресла.  Докторъ  загля- 
нулъ  туда,  и  какая-то  странная  нерѣ- 
шимость  затруднила  его  походку.  Ка- 
залось, онъ  не  зналъ  —  входить  ему 
или  нѣтъ.  Звуки  мазурки  доносились 
волшебно  до  его  слуха.  . . .  Передъ  нимъ 
уютная  комната,  уединеніе,  таинствен- 
ный сумракъ  и  обворожительная  жен- 
щина. . .  Она  его  одного  взяла  изъ  мно- 
голюдной залы  .  . .    Можетъ  быть,    онъ 

вспомнилъ  свою    молодость но   нѣ- 

сколько  волосъ,  две  -три  морщины 
попались  ему  въ  зеркалѣ  на  глаза.  Док- 
торъ опустилъ  голову,  открылъ  таба- 
керку, уставился  въ  нее  и,  переминая 
двумя  пальцами  свой  ароматически!  та- 
бакъ,  двинулся  за  Графиней. 
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Но  каково  было  его  изумленіе ! . . . 
Онъ  едва  успѣлъ  ступить  черезъ  по- 
рогъ,  какъ  она  схватила  его  за  обѣ 
руки ,  и  слезы  потекли  по  ея  ще- 
камъ. . . . 


п 


«Что  вы,  ГраФИНя,  что  съ  вами? 
успокойтесь!  »  говорилъ  остолбенѣлый 
докторъ,  а  между  тѣмъ  правая  рука 
его,  точно  отделенная  отъ  туловища 
и  послушная  давнишней  привычкѣ, 
старалась   высвободиться    сама    собою, 
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чтобы,  по  всему  вѣроятію,  освидѣтель- 
ствовать  пульсъ  разстроенной  женщи- 
ны, гдѣ  непремѣнно  должна  была  за- 
ключаться тайна  непостижимыхъ  слезъ. 
Всякій  торопится  объяснить  по  свое- 
му, отъ  чего  люди  плачутъ  и  смѣются; 
у  всякаго  есть  своя  особенная,  люби- 
мая и  единственная  причина,  которой 
приписывает!»  онъ  всѣ  разнообразны  я 
явленія  на  человѣческомъ  лицѣ:  одинъ 
деньгамъ,  другой  душѣ,  третій  пульсу. 


Первое  движеніе  ГраФИни  было  ис- 
кренно; первый  взрывъ  сердца,  разму- 
ченнаго  любопытствомъ  и  оскорблен- 
наго  явной  холодностью,  разорвалъ 
эти  оковы,  которыя  такъ  пристойно, 
но  вмѣстѣ  и  такъ  насильственно,  свя- 
зываютъ  женскія  уста,  сдерживаютъ 
шаги.  Далеко  отъ  нарядной  залы,  отъ 
вычурной  образованности,  въ  комнатѣ, 
назначенной,  кажется,  для  первобыт- 
ныхъ    изліяній  души,   ГраФиня  стояла 
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во  всей  простотѣ  неутѣшной  печали; 
она  смотрѣла  на  доктора  сквозь  свои 
крупныя  слезы,  сжимала  ему  руки  и 
безпрестанно  спрашивала  : 

—  Кто  онъ?  кто  онъ?  объясните 
мнв  его. 

Врачъ  тѣла  силился  составить  изъ 
своихъ  словъ  рецептъ  для  взволнован- 
ной души  и  все  просилъ  ГраФишо, 
чтобъ  она  успокоилась,  но  на  нее  не 
действовали   уже  лекарства  увѣщаній. 

—  Докторъ,.  мой  лучшій  другь,  не 
смейтесь  надо  мной, — продолжала  она, 
чуть,  чуть  проводя  тремя  бѣлыми,  тон- 
кими, прозрачными  пальцами  по  свое- 
му лбу.  Голова  ея  тихо  наклонилась 
назадъ;  тихо  изъ  полу-открытыхъ  губъ 
вылетало  судорожное  дыханіе;  утомлен- 
ны я  вѣки  опали,  и  черны  я,  длинныя 
рѣсницы    кинули    отъ    себя   тѣнь.    Въ 
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этомъ  чудномъ  забытьи,  въ  этомъ  оболь- 
стительном!» изнеможеніи,  усыпленная 
тишиной,  полусвѣтомъ: — Я  несчастна, 
истинно  несчастна — сказала  она  и  дерз- 
кимъ  и  робкимъ  шоиотомъ ,  потомъ 
встрепенулась,  потомъ  отскочила  отъ 
доктора,  бросилась  въ  волтеровскія 
кресла  и  закрыла  лицо  руками.  Сле- 
зы такъ  и  закапали  на  розовый 
шарФЪ. 


I 


Положеніе  ея  друга  становилось  за- 
труднительно и  жалко!..  Женщина  въ 
минуту  искренности,  въ  страстную  ми- 
нуту, обращалась  къ  нему,  какъ  къ 
мертвому  камню,  какъ  къ  человеку, 
который  не  долженъ  имѣть  ни  своих-ь 
мыслей,  ни  своихъ  желаній.  Она  спря- 
талась съ  нимъ  ото-всѣхъ  только  за 
тѣмъ,  чтобъ  онъ  слушалъ  ее,  или  го- 
ворилъ  ей  о  другомъ,  она  требовала 
отъ  него  машинальнаго  слуха  или  ма- 
шинальнаго   языка,  она  зачеркивала  его 
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собственное  сущсствованіе,  какъ  Па- 
іюлеонъ  зачеркивал»  Бурьсия,  когда 
разговаривалъ  съ  иимъ,  или  лучше  съ 
собою,  о  своихъ  баснословны»  замы- 
слахъ !  .  .  Несчастіе  быть  другомъ  !  .  . 
горькое  положен іе  быть  повѣреннымъ 
Наполеона  и  двадцатилетней  вдовы  !  .  . 
Докторъ  млѣлъ  на  мѣстѣ ,  смотрѣлъ 
на  слезы  и,  казалось,  не  понималъ  ихъ: 
жаркія  слезы  веспожирающаго  самолю- 
бія  такъ  похожи  на  теилыя  слезы  любви. 

«Оставьте  его,  ГраФИНя,  не  думайте 
о  немъ  ». 

— Отъ  чего?  отъ  чего? — спросила  она 
поднимаясь  изъ  креселъ ,  и  глаза  с  я 
высохли  разомъ.  Докторъ  молчалъ, 
шеріпилъ  по  ковру  правой  ногою  и 
разглядывалъ    носокъ  своего  сапога. 

— Это  не  женская  причуда,  спасите 
меня. . .  .  Докторъ,  мой  милый  докторъ, 
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я  была  за-мужемъ,  по  я  чувствую.  .  . 
Боже  мой,  да  что  же  это  за  непости- 
ж имый  человѣкъ !  — 

Тутъ    Графиня    пересказала    въ    не- 
связныхъ  отрывкахъ  свое  знакомство  съ 
•Іёвинымъ,  но  подробно  ,,  свѣжо  и  яс- 
но обрисовывала  всѣ  его  странности — 
странности ,    которыя    нѣсколько  дней 
иазадъ    она    умѣла    еще   толковать    въ 
свою  пользу,  и  которыя  теперь,  вдругъ, 
представились  ей  во  всей  наготѣ  убій- 
ствсннаго,  отчаяннаго  смысла.  Не  имѣя 
силы  признаться  себѣ  ,   что  некому  ей 
помочь,  она  жаловалась,  тосковала,  до- 
садовала ,    просила,  —  точно    докторъ 
быль     одареиъ     этимъ   баснословнымъ 
всемогуществомъ,  какого  требуетъ    отъ 
васъ  женщина ,     когда    нриходитъ    къ 
вамъ  съ  своимъ  горемъ.  Впрочемъ,  его 
пристальная     задумчивость ,     важность 
осанки    действительно    внушали    такое 
мнѣніе  и  могли  поддерживать  женскую 
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мечту.  Узнавъ,  что  ГраФиня  не  больна, 
что  ея  разстройство  происходить  не 
отъ  Физической  причины ,  онъ  пере- 
сталъ  суетиться  и  затихъ; — однако  же 
все  участіе,  къ  какому  можетъ  привык- 
нуть лицо ,  посвященное  съ  раннихъ 
лѣтъ  на  угожденіе  другимъ,  настроива- 
емое  каждый  день  подъ  ладъ  чужой 
болѣзни ,  вѣя;ливая  внимательность  и 
проблескъ  глубокой,  печальной  думы, — 
все  это  выражалось  въ  особѣ  доктора, 
все  показывало  ,  что  онъ  слушалъ  не- 
равнодушно, —  только  иногда,  изрѣдка, 
легкій  стукъ  его  ногтей  о  табакерку, 
—  признакъ  внутренняго,  невольна  го 
спокойствія,  признакъ  подспудной  гор- 
дости, съ  какой  мы  встрѣчаемъ  чужую 
бѣду, — нарушалъ  нѣсколько  стройность 
его  наружности,  и  противор  ѣчилъ  ви- 
димому сліянію  его  души  съ  душею 
ГраФини.  Наконецъ  она  назвала  кол- 
дунью. Нетерпѣнье  такъ  и  замелькало 
въ  ея  глазахъ,  вопросы    такъ  и  поеы- 
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пались  одинъ  за  однимъ;  но  едва  му- 
чительныя  слова:  «гробъ  и  ужасное 
письмо»  сорвались  у  нея  съ  л  зыка, 
едва  она  потребовала  ключа  къ  этой 
загадкѣ,  какъ  лицо  доктора  вспыхнуло. 
Женская  ли  искренность,  похожая  на 
ласки  ребенка  растрогала  его  до  дна, 
или  страшное  воспоминаніе  явилось  пе- 
редъ  нимъ  въ  живомъ  образѣ?  Онъ 
вышелъ  изъ  своего  раздумья,  онъ  былъ 
уже  не  холодный  врачъ  съ  полезными 
совѣтами,  съ  притуплёнными  чувства- 
ми и  съ  вѣчной  діэтой,  —  нѣтъ,  его 
умныя,  важныя  черты,  клоки  его  сѣ- 
рыхъ  волосъ  получили  другое  значеніе. 

« Ахъ,  ГраФИня ,  о  чемъ  вы  спра- 
шиваете у  меня?  это  длинная  исторія 
страданій  съ  небывалой  развязкой  ! . . 
Какъ  миѣ  отвечать  вамъ?  Что  зна- 
читъ,  если  я  скажу  два,  три  слова? 
они  не  удовлетворять  вполнѣ  вашего 
любопытства,  вамъ  не  льзя  будетъ  по- 


X 
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нятъ  всего  ихъ  ужаснаго  смысла?  — 
Что  значить,  если  я  скажу:  такой-то 
умеръ?  похоже-ли  это  выраженіе  на 
самое  дѣло,  подѣйствуетъ  ли  оно  на 
васъ?  Надо  стоять  у  кровати  умираю- 
щего и  слѣдить  всѣ  рпиготовленія  къ 
смерти.» 

Докторъ  бросился  поднимать  пвѣ- 
ты,  которые  уронила  ГраФиня. 

—  Ахъ,  ради  Бога,  скажите  все,  я 
рада  васъ  слушать ,  — говорила  она  то- 
скующимъ  голосомъ,  падая  опять  на 
спинку  креселъ,  и  этимъ  движенісмъ 
раскидывая  живописно  свои  газовыя 
вуали.  Она  искала  мѣста  попокойнѣс, 
какъ  въ  душную  лѣтнюю  ночь  ищешь 
на  постели  мѣста  похолоднѣе. —  Поща- 
дите меня,  не  заставляйте  доказывать, 
что  я  приступаю  къ  вамъ  не  изъ  пу- 
стаго  любопытства.  Я  не  могу  жить, 
не  объяснивъ  себѣ  его.  Докторъ!  я  не 
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выпущу  васъ  отсюда,  разскажите  мнѣ 
все,  что  онъ  думалъ,  чувствовалъ,  все 
что  съ  нимъ  было. 

«Послушайте  ,  Графиня,  отвѣчадъ 
докторъ,  смотря  на  нея  съ  умиленіемъ, 
вы  такъ  молоды,  что  я  боюсь  произ- 
весть  на  васъ  впечатлѣніе,  которое  бу- 
детъ  совершенной  новостью  для  ваше- 
го сердца.  Иныя  мысли,  чувства  и  му- 
ченья грѣхъ  передавать  такой  женщи- 
нѣ,  какъ  вы.» 

—  Л  не  ребенокъ, — сказала  ГраФиня 
полу-улыба  ясь. 

«Потомъ,  я  не  знаю,  имѣю-ли  пра- 
во располагать    чужою  тайной.  . .» 

—  Я  думаю, — перервала  ГраФин я,  и 
проворно  выпрямилась , — -вы  должны 
вѣрить,  что  я  не  измѣню  вамъ,  если 
я  вѣрю,  что  вы  не  измѣните  мнѣ. 


N 
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Докторъ  сѣлъ. 

—  Я  встретила  человека  заниматель- 
наго. . .  меня  терзаютъ  имъ. . .  Я  желаю 
знать  обстоятельства,  которыя  довели 
его  до  такого  страннаго  состоянія,  и 
прошу  васъ. .  .  вотъ  все.  .  .  Не  заботь- 
тесь обо  мнѣ  и  не  думайте  утомить 
моего  вниманія.  Я  не  пойду  въ  залу, 
тамъ  и  жарко  и  несносно.  Вы  не  тан- 
цуете, до  ужина  долго. 

Последнее  убѣжденіе,  казалось,  силь- 
но подействовало  на  доктора.  Граа>и- 
ня  сидѣла  на  рамомъ  краю  креселъ  и 
не  спускала  съ  него  глазъ,  а  онъ  смо- 
трѣлъ  въ  полъ  и  нюхал ь  табакъ.  Тон- 
кій  лучъ,  отблескъ  отъ  милліона  лу- 
чей, проскользнувъ  сквозь  нсплотно- 
притворенныя  двери,,  свѣтился  одино- 
кій  тамъ  на  узорахъ  темнаго  ковра, 
тамъ  на  позолотѣ  зеркала.  Отголосокъ 
громкой    музыки,  слабый,  унылый,  от- 
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давался  въ  этой  мрачной  и  злобной 
комнатѣ,  гдѣ  приготовлялись  анатоми- 
ческими ножемъ  слова  вскрывать  чу- 
жую душу,  гдѣ  хотѣли  добраться  до 
всего,  что  есть  привлекательнаго  въ 
чулчомъ  несчастіи,  гдѣ  копился  какой- 
то  заговоръ  противъ  живаго  свѣта,  оду- 
иіевленныхъ  звуковъ  и  безпечной  ве- 
селости. 

«Но,  ГраФиня,  какъ  же  мазурка?» 
сиросилъ  докторъ,  поднимая  вдругъ 
голову. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  я  не  хочу  танце- 
вать. 

«  Но  вашъ  дядюшка? 

—  Онъ  подумаетъ,  что  я  уѣхала. 

«Вы  знаете  одно  изъ  обстоятельствъ 
его  жизни  и,  вѣроятно  догадываетесь, 
что  значить  гробь   на  языкѣ  колдуньи.» 


ІУІАСКАРАДЪ.  75 

ГраФИия  облокотилась  и,  горизон- 
тально наклонись  лицо,  прилегла  ще- 
кой къ  ладони.  Докторъ  гюмѣстился 
въ  креслахъ  какъ  можно  удобнѣе,  при- 
ложилъ  ко  лбу  конецъ  своей  продол- 
говатой табакерки,  нахмурился  и  нро- 
должалъ: 

«Но  ея  другое  слово!.,  не  могу  по- 
стигнуть, почему  швѣстно  ей  суще- 
ствоваи іе  этого  письма !  . .  Кто  она !  . . 
ито  за  чудесная  женщина! . .  Какимъ 
образомъ  удалось  ей  проникнуть  въ 
самую  страшную  глубину  семейной 
жизни  и  подімядѣть  эту  невидаііную 
сцену,  у  которой  не  было  свидѣтелей, 
кромѣ  тусклой  лампады,  да  образа  Спа- 
сителя! . .  ахъ,  Граа>иня,  за  чѣмъ  оста- 
вили вы  веселую  залу,  прекрасное  об- 
щество и  мѣсто  вашего  торжества  ?  . . 
Грѣхъ  вамъ,  если  вы  заставляете  ме- 
ня говорить  изъ  угожденія  минутной 
досадѣ,  минутному  любопытству! . .  » 
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— Вы  не  умѣете  цѣнить  моей  откро- 
венности, вы  не  понимаете  меня,  док- 
торъ,  сказала  ГраФиня  самымъ  крот- 
кимъ  голосомъ,  не  отводя  глазъ  отъ 
своего  собесѣдника  и,  въ  знакъ  нѣж- 
наго  упрека,  тихо  качая  на  рукѣ  на- 
клоненную голову. 

<с  О,  не  сѣтуйте  на  меня,  возразилъ 
докторъ,  обхвативъ  табакерку  обѣими 
руками  и  прикладывая  къ  подбородку. 
Я  хотѣлъ  только  еще  болѣе  увврить- 
ся,  что  мою  нескромность  можно  из- 
винить важностью  побудительной  при- 
чины, и  только  намекнуть  вамъ  на  это 
благоговѣніе,  какимъ  желалъ  бы  окру- 
жить мой  разсказъ.  Вы  услышите  стра- 
данья истинныя,  никому  ненужныя 
и  никѣмъ  не  заслуженные;  изъ  нихъ 
ничего  не  слѣдуетъ,  они  ничего  не 
доказываютъ,  но  по  крайней  мѣрѣ 
теперь,  въ  первый  и  послѣдній  разъ, 
годятся  на  что  нибудь,  по  крайней  мѣ- 
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рѣ  покажутъ  вамъ  одного  изъ  самыхъ 
привлекательныхъ  людей  въ  такомъ 
видѣ,  что,  какъ  бы  ни  было  сильно 
впечатлѣніе,  произведенное  имъ,  вы 
вѣрно  оставите  его  на  произволъ  это- 
го дикаго  чувства,  нротивъ  котораго 
нѣтъ  оружія,  этой  душевной  пустоты, 
которую  не  льзя  наполнить  ни  вашей 
красотой,  ни  вашимъ  умомъ,  ни  вашей 
любезностью.» 

Графиня  пошевелилась,  опустила  гла- 
за и  выдернула  изъ-подъ  локтя  конецъ 
вуаля. 

« Да ,  онъ  еще  ходить  тамъ,  гово- 
рить, смотритъ;  сочувствіе  ко  всему, 
что  дѣлается  около,  замѣтно  на.  его 
лицѣ,  въ  рѣчахъ,  въ  тѣлодвиженіяхъ; 
но  это  уя;е  одна  привычка,  это  от- 
чаянье, которое  даже  и  не  ропщетъ, 
это  послушаніе  актера,  который  дол- 
женъ  же  доиграть  и  лишнее  дѣйствіе 
драмы.  Не  думайте  одкако,  что  на  ва- 
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шемъ  великолѣпномъ  маскарадѣ  вы  ви- 
дели жертву  сердечныхъ  порывовъ, 
помраченнаго  разсудка,  необузданныхъ 
страстей,  и  что  онъ  купилъ  мертвую 
тишину  души  самыми  сладкими  буря- 
ми. Конечно,  возлѣ  веселыхъ  лицъ  и 
блестящихъ  нарядовъ,  если  всмотрѣть- 
ся  въ  его  романическія  черты,  въ  ихъ 
однообразное,  мечтательное  и  болѣз- 
ненное  выраженіе,  то  придутъ  въ  го- 
лову пылкія  заблуя?денья  первой  мо- 
лодости ,  неизбѣжное  разочарованье; 
невольно  скажешь:  «а,  тутъ  кроется  ка- 
кое нибудь  раскаянье,  какой  нибудь 
упрекъ  самому  себѣ!»  Нѣтъ,  ему  не  въ 
чемъ  упрекать  себя.  Никогда  разсудокъ 
не  уступалъ  у  него  сердцу;  никогда  его 
скромное  чувство  не  выходило  изъ  пре- 
дѣловъ  этой  мирной  земли,  на  которой 
онъ  родился,  и  блѣднаго  неба,  на  ко- 
торое доженъ  глядѣть.  Такое  качество 
не  обольшаетъ  женскаго  воображенья; 
но  я  хочу  говорить  вамъ  одну  горь- 
кую правду. 
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«Вы  не  жили  тогда  въ  Москвѣ,  какъ 
онъ,  воротясь  изъ  чужихъ  краевъ,  по- 
явился въ  свѣтъ.  Что  теперь! . .  онъ  не 
узнаваемъ! . .  но  въ  то  время!  .  .  трудно 
было  придумать ,  чѣмъ  судьба  могла 
бы  еще  надѣлить  своего  любимца ! . . 
Огромное  богатство,  имя,  двадцать  два 
года,  тщательное  воспитанье,  просве- 
щенный умъ,  и  присоедините  къ  это- 
му нравственную  чистоту,  непороч- 
ность сердца!  Онъ  не  имѣлъ  слу- 
чая прикоснуться  къ  жизни  съ  той  ея 
стороны,  которая  пятнаетъ  чсловѣка, 
не  имѣлъ  надобности  выучиться  жи- 
тейской изворотливости,  выгнать  изъ 
головы  всякое  собственное  мнѣніе, 
чтобъ  вѣжливо  уступить  мѣсто  мнѣні- 
ямъ  другихъ  и  у  другихъ  испрашивать 
безпрестанно  то  покровительства,  то 
совѣтовъ,  то  позволенія  существовать. 
На  немъ  йе  лежало  ярмо  свѣтскаго 
подданства.  Онъ  не  протягивалъ  руки, 
чтобъ  задобрить,  и  не  улыбался,  чтобъ 
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угодить.  Свѣтъ  чувствуетъ  тотчасъ  не- 
зависимаго  человѣка  и  торопится  льстить 
тому,  кого  не  въ  силахъ  унизить  до 
льстеца.  О,  какъ  свѣтъ  принялъ  его!.. 
Но  Левинъ  не  былъ  сотворенъ,  чтобъ 
увлечься  вихремъ  минутныхъ  впечат- 
лѣній  и  удовольствоваться  пищей,  пред- 
лагаемой одному  тщеславію.  Онъ  сми- 
ренно отказывался  отъ  первой  роли 
на  паркетѣ,  прятался  за  другихъ  и  не 
старался  выставлять  своихъ  бл  истатель- 
ныхъ  преимуществъ.  Вы  напрасно  ис- 
кали-бъ  въ  немъ  этого  самолюбія  юно- 
ши, которое  легко  утѣшить,  и  вообра- 
женья, которое  легко  подстрекнуть. 
Нѣжный  цвѣтъ  лица,  свѣтлые  взляды 
—  вотъ  гдѣ  была  его  молодость;  но 
мысль,  плодъ  уже  не  опыта  въ  наше 
время,  а  разума,- — предупредила  и  от- 
гадала всю  степенность  старости.  Въ 
то  время,  какъ  все  кружилось  передъ 
нимъ,  кто  былъ  счастливъ  своимъ  на- 
рядомъ,    кто  улыбкой,    кто    радовался, 
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что  свѣтло  и  шумно  —  въ  то  время 
Левинъ  задавал»  себт»  вопросъ:  чѣмъ 
же  наполнить  эту  жизнь,  какого  рода 
дѣятельностью,  какимъ  занятіемъ,  ка- 
кую выбрать  цѣль? 

«Его  не  терзали  эти  желанья,  требо- 
ванья, замыслы,  несоразмѣрные  съ 
способностями,  полученными  отъ  при- 
роды, —  отличительная  черта  наше- 
го вѣка,  —  слѣды,  оставленные,  мо- 
жетъ  быть,  Наполеономъ  иБайрономъ; 
онъ  не  испытывалъ  на  себѣ  этого 
стремленья  къ  какому-то  безъиме ино- 
му и  невообразимому  подвигу;  не  стра- 
далъ  отъ  этой  тоски,  отъ  этого  сброда 
мыслей,  нахватанныхъ  отвеюду,  рас- 
теши не  по  нашему  климату  и  не  изъ 
нашей  почвы,  мыслей  безъ  корня  и 
безъ  плода.  Наконецъ,  не  чувствовалъ 
призванья  быть  орудіемъ  невидимой 
силы,  действовать  въ  большихъ  размѣ- 
рахъ,  или  запереться  уединенно  въ  ка- 
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бинстѣ  и  пойти  въ  мученики  къ  какой 
нибудь  плодотворной  идеи,  а  пожертво- 
вать собою  темному,  пошлому  труду, 
и  цѣлый  вѣкъ  утѣшаться  тѣмъ,  что, 
подобно  муравью,  тащить  песчинку  на 
зданіе  общественнаго  блага :  —  вы  мо- 
жете представить,  способенъ  ли  былъ 
на  это  богатый  эгоистъ  девятнадцата- 
го  столѣтія?  Измѣривъ  силы  своего 
ума  и  своей  души  съ  холодностью  по- 
стороння™ наблюдателя,  онъ  сталъ  въ 
разрядъ  людей  обыкновенныхъ;  но,  не 
смотря  на  евое  безпристрастье,  по 
странности  человѣческой ,  все-таки  счи- 
талъ  себя  центромъ  въ  кругу  другихъ, 
отъискивалъ  такого  поприща,  гдѣ-бъ 
всѣ  лучи  жизни  соединялись  въ  немъ 
одномъ  и,  если  пе  имѣлъ  притязаній 
на  удивленіе,  на  славу,  то  глубоко  пре- 
зиралъ  должность  полезной,  доброде- 
тельной жертвы.  —  Что  же  предстоя- 
ло ему,  ему,  кто  отказывался  отъ  вся- 
каго     вліянія    на   людей,    не    мечталъ 
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переиначить  жизнь,  а  хотѣаъ  принять 
ее  такою,  какъ  она  есть?.,  евьтъ?.. 
общество?.,  но  тамъ  не  пашелъ  онъ 
ничего  по  себѣ,  ничего,  что  можетъ 
сократить  длинный  день  и  длинный 
вѣкъ;  что  тревожить,  тѣіиитъ  и  без- 
престанно  двигаетъ  умъ,  —  ни  малѣй- 
шей  потребности  жить  вообще,  жить 
вмѣстѣ.  Тамъ,  ему  казалось,  не  доста- 
вало основной  связи,  которая  въ  со- 
стоя ніи  бы  прикрѣпить  его  къ  забо- 
тамъ  и  наслажденіямъ  гостиныхъ;  не 
было  такой  же  чувствительности  къ 
переворотамъ  мысли,  какъ  къ  измѣне- 
ніямъ  моды;  всѣ  сходились  безъ  надеж- 
ды услышать  что-нибудь,  расходились 
безъ  желанья  встрѣтиться;  никто  ни- 
кого не  ждалъ,  никто  никому  ничего 
не  передавалъ;  мысль  и  человѣкъ  не 
оставляли  слѣда,  не  возбуждали  любо- 
пытства; кого  кѣмъ  ни  замѣни  —  все 
было  равно,  и  на  всякаго  налагалось 
только  единственное  условіе — занять  въ 
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комнатѣ  извѣстное  пространство.  Ме- 
ханическое сцѣпленье,  ФОСФоръ,  кото- 
рый сіяетъ,  а  не  грѣетъ:  —  тутъ  не- 
чѣмъ  наполнить  жизни,  не  льзя  забыть- 
ся на-долго;  тутъ  Левинъ  не  встрѣтилъ 
единодушія  забавь,  восторговъ,  него- 
дованья', мнѣній,  ни  этой  обществен- 
ной симпатіи,  которая  соединяетъ  лю- 
дей въ  тѣсный  кру;кокъ,  отгадываетъ 
ихъ  просвѣщенныя  требования  и  даетъ 
смыслъ  ихъ  бесѣдѣ,  ни  бѣглыхъ,  не- 
нстощимыхъ  вопросовъ,  которые  за- 
трогиваютъ  самые  нѣжные  изгибы  серд- 
ца, ежеминутно  и  мрутъ  и  оживаютъ 
и  обновлдютъ  голову,  ни  вѣрованій, 
ни  убѣжденій,  словомъ,  —  воротясь 
домой,  онъ  не  находилъ  въ  себѣ  ни 
одного  отрывка  отъ  мысли,  ни  одного 
намека  на  чувство,  въ  чемъ  бы  при- 
нять участіе,  надъ  чѣмъ  бы  задумать- 
ся, съ  чѣмъ  бы  прожить  нѣсколько 
часовъ...  суета  внѣшняя  безъ  суеты 
внутренней,    роскошь    для  глазъ.    безъ 
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роскоши  для  души...  никакой  связи  у 
прошлаго  дня  съ  будущимъ,  никакого 
воспоминапія...  съ  разъѣздомъ  конча- 
лось все...  Часто  въ  такія  минуты  оиъ 
кидался  при  мнѣ  въ  кресла,  голова 
утомлена  отъ  праздности,  сердце  пу- 
сто, только  ноги  устали.  Простите  ме- 
ня, ГраФНня,  это  мнѣнія  не  мои,  а  его. 
Свѣтъ  показался  ему  такимъ,  когда  васъ 
еще  не  было  въ  свѣтѣ». 

—  Продоля;айте ,  продолжайте  — ска- 
зала Графиня.  Она  наклонила  у;ке  голо- 
ву на  спинку  креселъ  и  начинала  погля- 
дывать то  на  этрусскую  лампу,  то  на 
шкуру  барса.  Докторъ  про  дол  жаль: 

«Тял^елое  чувство  одиночества  овла- 
дѣло  имъ,  припадокъ  страннаго  сума- 
сшествия терзалъ  его  душу.  Въ  много- 
людныхъ  залахъ  и  гостиныхъ  ему  все 
представлялось,  что  онъ  на  единѣ  съ 
самимъ  собою.   Ни  прелестный  нарядъ, 
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ни  милое  слово  не  могли  оживить  не- 
счастнаго  взгляда,  который  повсюду  ис- 
калъ  смысла,  значенія,  симпатіи.  Это 
была  его  первая  мука.  Онъ  ходилъ  по 
огромнымъ  комнатамъ,  посреди  шума, 
блеска;  около  него  такая  толпа,  такъ  всѣ 
блистательны,  такъ  легко-ловки,  такъ 
скучно-заняты;  ходилъ  и  не  зналъ  что 
дѣлать;  говорить  —  о  чемъ  и  съ  кѣмъ? 
танцовать,  —  для  чего?  играть  въ  кар- 
ты,— не  нужно  выиграть.  Левинъ  бѣ- 
жалъ  изъ  свѣта.  Но  куда?  гдѣ  найти  за- 
нятіе  для  своего  безполезнаго  существо- 
ванія,  для  своего  надменнаго  эгоизма?  гдѣ 
потонуть  въ  безднѣ  впечатлѣній,  чтобъ 
до  конца  не  опомниться  ни  на  минуту? 
въ  какомъ  углу  вымучить  у  жизни  эту 
цѣль,  которая-бъ  могла  осѣтить  страст- 
ный умъ  и  разсуждающее  сердце? — Онъ 
спустился  ниже,  сошелъ  съ  верхнихъ  сту- 
пеней общества.  Изящны  я  Формы  требу- 
ютъ  покоя:  заставьте  древнюю  статую 
двигаться, — она    не  будетъ  такъ  хороша. 
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Левинъ  объяснилъ  себѣ  необходимость 
того,  что  видѣлъ,  и  бросился  отъиски- 
вать  задушевныхъ  бесѣдъ.  Тутъ-то  го- 
рячія  мысли,  тутъ-то  безпрерывное 
движеніе.  Онъ  кинулся  на  улицу:  там ъ, 
но  крайней  мѣрѣ,  кипѣнье  обществен- 
ности, безпрестанный  приливъ  новыхъ 
предметовъ,  новыхъ  картинъ,  тамъ 
жизнь  имѣетъ  смыслъ,  тамъ  жить  зна- 
чить —  глядѣть.  Но  въ  пылкихъ  бе- 
сѣдахъ,  въ  дружескихъ  объятіяхъ,  без- 
вкусіе — это  была  искренность ;  крикъ — 
это  было  убѣждепіе;  все  хорошо  или 
все  дурно  - —  это  была  мысль.  На  > ли- 
ц/В каждый  день  все  таже  карста,  на 
бульварѣ  все  тоже  лицо.  Повсюду  сио- 
койствіе  мудрости,  однообразіе  счастія. 
Самый  порокъ  представлялся  съ  такою 
грубостью  порока,  что  отнималъ  даже 
возмолхіюсть  не  быть  добродѣтельнымъ. 
Вы  воображаете,  ГраФИня,  до  какого 
состоянія  этотъ  странный  взглядъ  на 
людей  довелъ    причудливую    душу  Ле- 
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вина.  Онъ  не  зналъ,  что  ему  дѣлать  съ 
своими  деньгами,  куда  преклонить  го- 
лову; съ  ужасомъ  смотрѣлъ  какъ  ски- 
тались передъ  нимъ  несчастныя  жерт- 
вы праздности,  тщеславія  и  немощи; 
съ  ужасомъ  думалъ,  что  и  ему  при- 
дется стать  въ  этотъ  горькій,  заброшен- 
ный разрядъ,  что  и  мимо  его  всякій 
пойдетъ  своей  дорогой,  какъ  бы  онъ 
ни  улыбался  отъ  зависти  и  ни  язвилъ 
отъ  тоски.  Да,  ГраФішя,  лѣнивые  гла- 
за, въ  которыхъ  умираетъ  вчерашняя 
мысль,  звонкія  слова,  которыхъ  никто 
не  слушаетъ — вотъ  что  особенно  пугало 
моего  друга;  создать  ;ке  себѣ  натянутую 
деятельность,  увѣрить  себя,  что  его 
сердце  бьется  горячо  при  чтеніи  ино- 
странныхъ  газетъ, — этого  онъ  неумѣлъ, 
и  этого  ему  было  мало.  Онъ  пересталъ 
сближаться  съ  людьми,  не  искалъ  об- 
щества ,  его  квартира  производила  впе- 
чатлѣніе  пустоты ,  неяшлаго  дома:  пись- 
менный столъ,  ковры,  диваны  показы- 
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вали  присутствіе  человѣка,  но  эти  ко- 
вры —  точно  по  нимъ  никто  не  хо- 
дить, эти  диваны  —  точно  на  нихъ 
никто  не  сидитъ.  Ни  одного  угла,  ни 
одного  мѣста,  про  которое-бъ  можно 
сказать:  здѣсь  онъ  трудился,  здѣсь  ду- 
малъ,  здѣеь  отдыхалъ;  все  въ  мертвомъ 
однообразіи,  все  прибрано,  все  чисто, все 
приготовлено  для  жизни — и  ничто  не  со- 
грѣто  жизнію.  Наконецъ  онъ  разрѣшилъ 
задачу  своего  существованія  и  отыскалъ 
эту  цѣль  ,  которая  не  представилась  ему 
съ  перваго  раза  сама  собою.  Трудно  опи- 
сать одушевленіе ,  въ  какомъ  я  однажды 
нашелъ  Левина;  смотря  на  него  теперь, 
вы  не  повѣрите ,  что  онъ  былъ  когда-то 
способенъ  воспламениться  отъ  математи- 
ческихъ  выводовъ  ума  и  отъ  надежды  на 
будущее.  Бывало  я  ѣздилъ  къ  нему  каж- 
дый день,  и  онъ  встрѣчалъ  меня  вѣч- 
но  въ  одномъ  и  томъ  же  положенін 
такъ  равнодушно,  такъ  сухо,  какъ 
только  позволяюсь    встрѣчать    безире- 


88  МАСКАРЛДЪ. 

стаиныя  свиданья  и  искренняя  друж- 
ба. Въ  усыпленіи,  лежа  на  креслахъ, 
онъ  тихо  повертывалъ  ко  мнѣ  голову, 
протягивалъ  руку.  .  .  а,  здравствуйте, 
садитесь,  хотите  трубку  или  сигару? — 
это  было  всегдашнее  начало  нашего 
разговора.  Я  уже  заранѣе  зналъ,  что 
онъ  мнѣ  скажетъ,  и  мой  слухъ  такъ 
привыкъ  тогда  къ  этимъ  звукамъ !  .  . 
Въ  извѣстное  время  дня  они  были 
уже  мнѣ  какъ-то  нужны,  необходимы. 
Я  зналъ,  что  у  него  не  найду  ничего 
новаго,  но  и  съ  собою  не  могъ  ниче- 
го принести  къ  нему.  Все,  что  каза- 
лось мнѣ  новымъ  за  его  дверьми,  что 
оживляло  мою  походку,  когда  я  под- 
ходилъ  къ  его  кабинету,  новая  книга, 
новая  свадьба,  чудесное  выздоровленіе 
больнаго, — всѣ  эти  наши  дневныя  ме- 
лочи—замирали у  меня  на  языкѣ,  ед- 
ва я  переступалъ  порогъ.  Не  льзя  бы- 
ло никакъ  показаться  съ  ними  на  гла- 
за   къ  нему.  —  Отъ    него  вѣяло   этимъ 
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холодомъ,  въ  которомъ  есть  какое-то 
пугающее  величіе,  этой  тоской,  кото- 
рую не  смѣешь  забавлять.  Но,  однаж- 
ды, отворяю  я  дверь,  чувствую,  что 
выраженіе  моего  лица  становится  важ- 
нее, шаги  медлениѣе,  вхожу. . .  Судите 
о  моемъ  удивленіи. . .  Онъ  вскакиваетъ 
и,  не  взглянувъ  на  меня,  начинаетъ 
быстро  ходить  изъ  угла  въ  уголъ.  Я 
остолбенѣлъ.  Слова  у  него  такъ  и  по- 
лились, какъ  будто  онъ  только  дожи- 
дался чьего  нибудь  появленія,  чтобъ 
имѣть  возможность  выговорить  вслухъ, 
чтобъ  вслухъ  убѣдиться  въ  томъ,  въ 
чсмъ  убѣдился  про  себя.  «Докторъ» 
сказалъ  онъ  мнѣ  «чего  я  добивался, 
чего  искалъ?  разсѣянья,  жару,  волне- 
ній;  но  все  это  должно  наскучить,  и 
отъ  этого  рано  или  поздно  притуп- 
ляется душа!  . .  потомъ,  за  чѣмъ  я  бу- 
ду требовать  у  жизни  чего  она  не  мо- 
жетъ  выполнить,  и  не  воспользуюсь 
тѣмъ,  что  она  прсдлагаетъ?  Ея  не  не- 
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редѣлаешь,  надо  ей  покориться.  Въ 
самыхъ  обыкновенныхъ  явленіяхъ  ея, 
въ  самыхъ  ношлыхъ  дѣйствіяхъ  чело- 
века таится  средство  просуществовать 
свой  вѣкъ.  Общество,  люди  не  отвѣча- 
ютъ  мечтѣ,  какую  я  создалъ  о  нихъ — 
»  съ    ними  нечего    дѣдать;    надобно    же 

поставить  себя  въ  такое  пололіеніе, 
чтобъ  не  кидаться  къ  нимъ  въ  объя- 
тія  измученному  тоской  одиночества, 
чтобъ  не  ломать  себѣ  головы  какъ 
провести  вечеръ,  убить  время,  чтобъ 
не  нужно  было  мнѣ  подходить  къ  ко- 
му нибудь  съ  несносной  жаждой  теп- 
лаго  чувства  и  свѣжей  мысли.  Посмо- 
трите, какъ  этотъ  свѣтъ  покажется 
милъ,  эти  люди  привлекательны,  если 
только  устроить  себя  такимъ  образомъ, 
что  не  будешь  приносить  къ  нимъ  на 
разрѣшеніе  ни  одного  важнаго,  дѣль- 
наго  вопроса.  Удовлетворите  какъ  ни- 
будь безъ  нихъ  глубокимъ  требовані- 
ямъ  своего  сердца,    являйтесь  къ  нимъ 
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только  въ  забавныя ,  въ  ничтожны  я 
минуты  вашего  дня,  и  они  предста- 
вятся вамъ  въ  самомъ  обольститель- 
номъ  видѣ.  Да,  свѣтъ — это  шутка,  на- 
рядныя  кѵклы,  съ  которыми  ребенокъ 
весело  играетъ  въ  гости ,  когда  есть  у 
него  колѣна  матери,  гдѣ  онъ  можетъ 
отогрѣться.  Докторъ,  здѣсь  надо  же- 
н иться ,  нѣтъ  другаго  спасенія  }  чувство, 
производимое  на  душу  любимой  жен- 
щиной, должно  быть  успокоительно  и 
полно.  Семья  —  я  вижу  тутъ  безконеч- 
ную  деятельность  для  души,  самое  прі- 
ятное  занятіе  уму,  это  заботы  есте- 
ственныя,  наслажденья  независимый, 
это  вѣчность  на  землѣ  ».  Женидьба 
сдѣлалась  его  любимымъ  разговоромъ. 
Каждый  день  онъ  повторялъ  %мнѣ,  какъ 
учредитъ  свою  жизнь,  какимъ  образомъ 
отдѣлаетъ  домъ,  меблируетъ  комнаты 
и  по  этому  случаю  входилъ  уже  мы- 
сленно въ  безчисленныя  издержки.  Ча- 
сто   предавался  ,  размышленіямъ  о  ти- 
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шинѣ,  о  ласковомъ  взорѣ  жены,  объ 
ихъ  семейномъ  утрѣ,  объуединенныхъ 
вечерахъ. . . .  Въ  первый  разъ  мечтанія 
человѣческія  показались  мнѣ  такъ  от- 
четливы, такъ  дѣльны. . .  Все  чего  онъ 
ждалъ,  что  предугадывалъ  были  вещи 
исполнимыя. . .  Иногда  ему  ничего  не 
нужно  было  для  полнаго  счастія,  кро- 
мѣ  одного  взгляда,  или  пожатія  руки. 
«У  этихъ  дверей»  говаривалъ  онъ  «по- 
слышится мнѣ  тихій  шорохъ  женской 
поступи,  эту  дверь  отворитъ  она,  по- 
дойдетъ  къ  моимъ  кресламъ,  возьметъ 
мою  руку  и  сожметъ  такъ  нѣжно. . .» 
румянецъ  выступалъ  у  него  на  ще- 
кахъ  при  этой  мысли,  а  я,  отуманен- 
ный огромностью  издержекъ,  сидѣлъ 
—  бывало  и  соображалъ  молча  чего 
это  будетъ  стоить.  . . 

Графиня  улыбнулась. 

«Однажды,   на   канунѣ    новаго   года, 
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мы  были  оба  въ  собраньи.  Свѣтъ,  шумъ 
и  какая-то  особенная  торжественность 
этого  Московскаго  вечера  нравились 
мнѣ  чрезвычайно,  только  тѣснота  не- 
проходимая! . .  особенно  же  тѣснились 
всѣ  у  балюстрада,  который,  вы  знае- 
те, при  вход  в  въ  залу  на  лѣво.  Тутъ 
каждому  хотѣлось  и  танцовать  и  сто- 
ять. Всякой,  но  мѣрѣ  силъ  впутывал- 
ся тутъ  съ  своею  дамой,  въ  кадриль, 
и  вы  съ  трудомъ  бы  объяснили  себі; 
это  общее  стремленіе  на  одинъ  пунктъ, 
еслибъ  не  знали  за  людьми  ихъ  вѣч- 
ной  страсти  дѣлиться,  размежевывать- 
ся. Почему-то  пришло  же  многимъ  въ 
голову,  что  быть  у  балюстрада  зна- 
чить имѣть  хорошій  вкусъ,  принадле- 
жать къ  хорошему  обществу,  что  ба- 
люстрадъ  есть  аристократія  залы.  И 
въ  самомъ  дѣлѣ,  все  что  блистало  име- 
немъ,  красотой,  нарядомъ,  или  какой 
нибудь  свѣтской  известностью,  все  со- 
средоточивалось   на  этомъ   заколдован- 
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номъ  мѣстѣ.  Тутъ  стоялъ  Л  евииъ;  т}  тъ 
стоялъ,  Богъ  знаетъ  за  чѣмъ,  и  я. 
Нужный  только  въ  полуосвѣщенной 
комнатѣ,  гдѣ  ходятъ  на  цыпочкахъ, 
говорятъ  шопотомъ,  я  былъ  совершен- 
но лишній,  но  мой  сосѣдъ,  но  чело- 
вѣкъ  рядомъ  со  мною. .  .  о ,  невидимая 
сила,  магнитная  связь  приводили  его 
въ  таинственное  сношеніе  съ  каждымъ 
предметомъ,  который  попадался  на  гла- 
за, съ  каждымъ  сердцемъ,  которое  еще 
билось.  Онъ  былъ  центромъ,  куда  схо- 
дились лучи  со  всѣхъ  четырехъ  сто- 
ронъ.  Знакомые  и  незнакомые,  кто  ни 
иройдетъ,  кто  ни  остановится,  тотъ 
завтра  ему  другъ,  тотъ  завтра  родня. 
Я  стоялъ  возлѣ;  но  брилліянты,  цвѣ- 
ты,  газъ  —  всѣ  сокровища  роскоши  и 
лица,  показывались  ему  одному,  какъ 
будто  онъ  одинъ  въ  этой  безчислен- 
ной  толпѣ  умѣлъ  оцѣнить  и  яркость 
драгоцѣннаго  камня  и  запахъ  букета, 
какъ  будто  судьба  надѣлила   его  .такой 
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обширной  чувствительностью,  что  ся 
стало  бы  на  дружбу  и  любовь  цѣлаго 
свѣта.  Не  мелькнуло  передо  мной  взгля- 
да, который  миновалъ  бы  его,  не  было 
руки,  которая,  казалось,  не  упала  бы  лас- 
ково въ  его  руку.  Уничтоженный  тлкимъ 
сосѣдствомъ ,  я  изчезъ  въ  безднѣ  чужаго 
могущества:  я  смотрѣлъ,  желалъ,  на- 
деялся за  него,  за  одно  съ  ннмъ.  Да, 
моя  душа,  изъ  участія,  изъ  жажды 
деятельности,  изъ  желанія  увѣриться, 
что  и  она  живетъ,  переселилась  въ 
ДУШУ  ДРУгаго- 

« Не  повѣрите  же,  сколько  надменно- 
сти примѣшалосъ  тутъ  къ  понятіямъ 
вашего  доктора,  который,  иначе,  безъ 
дружескаго  сочувствія,  былъ  бы  осуж- 
денъ  на  самое  убійственное  бездѣйствіе 
въ  этомъ  шуму,  гдѣ  всѣ  ходили,  гово- 
рили, танцовали,  и  никто  не  занемо- 
галъ.  Я  съ  участіемъ  разглядывалъ 
всѣхъ  и  не  пугался    ни  чьего   величія. 
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Тихій  нравъ,  обнаруженный  въ  чер- 
тахъ ,  увлекательная  красота ,  блескъ 
воспитанія,  эти  различный  пророчества 
о  счастіи,  эти  обѣщанья  совершеннаго 
благополучія,  разсѣянныя  кругомъ  насъ 
въ  улыбкѣ,  во  взгл  ядѣ,  въ  словахъ  — 
все  было  наше,  на  все  судьба  давала 
право  выбора  моему  другу.  Гдѣ  -  же, 
думалъ  л,  въ  какомъ  углу  этой  залы 
таится  существо,  которое  поможетъ 
ему  возобновить  дружелюбныя  сноше- 
«ія  съ  людьми  и  объяснитъ  за  чѣмъ 
мы  двигаемся  и  о  чемъ  хлопочемъ. 

Передъ  нимъ  открыто  было  все  про- 
странство паркета,  онъ  могъ  не  сте- 
сняться аристократическимъ  уголкомъ: 
его  сердце  не  пугалось  неизвестности 
или  нищеты,  этихъ  отъявленныхъ  по- 
роковъ  нашего  вѣка,  и  его  состоянье 
позволяло  ему  не  думать,  что  у  него 
будутъ  я;ена  и  дѣти.  —  Завидная  воз- 
можность   выбрать  подругу   по  .  прихо- 
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ти  минуты,  по  вліянію  самой  чистой, 
самой  безкорыстной,  самой  свободной 
мысли,  выбрать  на  томъ  или  на  дру- 
гомъ  концѣ  огромной  залы!  .  .  Мнѣ 
приходила  въ  голову  отдаленная  кадриль, 
кадриль  безь  именъ,  итамъкакая  ни- 
будь лріѣзжая  изъ  неслыханной  части 
Россіи,  ослѣпленная  евѣтомь,  оглушен- 
ная, робкая,  бѣдная  и  подавленная 
виезапнымъ  великолѣпіемъ  . . .  если  пе- 
редъ  ней  явится  онъ  . . .  вдругъ  Ле- 
винъ  дотронулся  до  меня  лорнетомъ  и 
спросилъ:  «Кто  это?. . .»  Я  взглянулъ  по 
направленію  его  глазъ.  Что  сказать 
вамъ  объ  этомъ  мгновеніи,  гдѣ  отъ 
нечаяннаго  поворота  взгляда  решались 
дни,  годы,  полная  судьба  человѣка, 
такъ  прекрасно  сотвореннаго  и  всѣ  важ- 
ные вопросы,  отъ  которыхъ  онъ  блѣд- 
нѣлъ  и  худѣлъ  въ  безеонныя  ночи. 
Что  сказать  вамъ  объ  этомъ  миломъ, 
непостижимо-заманчивоімъ  твореніи?  . . 
Я   не  могу  вспомнить    ее  тутъ,   въ  со- 
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браньи,  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  она 
явилась  мнѣ  и  не  забыть  тотчасъ 
всякую  непріязнь,  негодованіе,  ожесто- 
ченіе,  эти  конечные  выводы  изъ  дол- 
гой жизни.  Такъ  много  она  внушала 
благоговѣнія  къ  женщинѣ  и  примирс- 
нія  съ  человѣчествомъ.  Вы,  Граа>иня, 
обречены  на  балѣ  безпрерывному  дви- 
женью, вы  не  оставались  въ  покоѣ  ни 
на  минуту,  но  вѣрно  взглядывали  иног- 
да съ  участіемъ  на  тѣхъ,  кто  не  тан- 
цовалъ. 

Все  танцовало,  она  нѣтъ.  Одно  это 
обстоятельство  какъ-то  располагало  къ 
ней  душу.  Около  не  я  не  было  никого, 
никого  изъ  блистательныхъ  кавалеровъ, 
которые  обыкновенно  служатъ  рамкой 
признанной  красотѣ  или  порукой  за 
другія  болѣе  существенныя  преимуще- 
ства; однако  я  не  замѣтилъ  въ  ней  ни 
тоски,  ни  разсѣанныхъ  взглядовъ,  гдѣ 
обнаруживается    нестерпимое    желанье, 


ІЮАСКАРАДЪ.  99 

чтобъ  подошелъ  кто  нибудь.  Не  смо- 
тря на  свою  молодость,  она,  казалось, 
въ  многолюдствѣ  училась  уединенію, 
не  роптала  на  свѣтъ  и  не  просила  ни 
мѣста  въ  его  весел ьи,  ни  слова  отъ 
его  разговоровъ. 

Она  представилась  мнѣ  какой  -  то 
жертвой,  которую  всѣ  забывали,  всѣ 
угнетали,  но  которая  всѣмъ  прощала, 
потому  что  изъ  угнетеній  образовалась 
ся  независимость. 

Черты  ея  такъ  и  отдѣлялись  отъ 
озабоченныхъ  и  тор;кествующихъ  лицъ. 
Она  стояла  передъ  нами,  возлѣ  балю- 
страда; пальцы  одной  ея  руки  едва 
прикасались  къ  нему,  немного  румянца 
оживляло  блѣдныя  щеки,  бѣлый  ро- 
занъ  былъ  приколонъ  на  головѣ,  и  ни- 
чего слишкомъ  замѣтнаго,  слишкомъ 
поразительнаго;  но  чѣмъ  болѣе  я  всма- 
тривался въ  нея,  тѣмъ  несносиѣе   ста- 
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иовилась  мнѣ  толпа,  тѣмъ  невыноси- 
мее шум  ь  и  безполезнѣе  танцы.  Въ  ея 
скромныхъ,  спокойныхъ  глазахъ  было 
много  чего-то  другаго,  чего-то  похожаго 
на  тихій  свѣтъ  лампады,  у  которой  одно 
назначеніе  освѣтить  пріютъ  молитвы. 
Нѣжное  сложеніе,  какая-то  непрочность 
тѣла  заставляли  слѣдовать  за  всѣми  ея 
движеньями,  бояться,  что  она  постра- 
даетъ  отъ  перваго  впечатлвнія,  поко- 
рится всякому  вліянію,  а  между  тѣмъ, 
тутъ-же,  на  этомъ-же  лицѣ  вы  видѣли 
выраженіе  непостижимой  силы.  Ни- 
что, казалось,  не  обольщало  ни  ея  слу- 
ха, ни  зрѣнія  и  не  могло  разстроить 
ея  особеннаго  мира.» 

—  Какъ  я  рада  слушать  васъ;  вы  раз- 
сказываете  мнѣ  свою  собственную  ис- 
торию,—замѣтила  ГраФиня,  —  я  пони- 
маю; вы  влюбились  въ  нее. 

«  Признаюсь,   не   будь    я   въ  сѳвер- 
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шенномъ  рабствѣ    у  дружбы,    не  при- 
выкни къ  роли  зрителя,  то  въ  ея  при- 
еутствіи    не  мудрено    бы  позавидовать, 
что  ееть  люди,  которые   сотворены   не 
за  тѣмъ  только,  чтобъ  лечить  другим». 
Но  оставимте  меня.   Съ  больпіимъ  тру- 
домъ  нашелъ  я    кого-то,    кто    назвалъ 
мнѣ  ее:  такъ  мило    она   была  извѣстна. 
Вы  конечно,  по  моимъ  словамъ,  може- 
те предполагать  теперь,    что   я  довелъ 
васъ  до  развитія  страсти    и  хочу  опи- 
сать горячку  любви,  безразсудный  шагъ, 
сдѣланный    въ  минуту    головокруженія. 
Нѣтъ,    Левинъ    не   вѣрилъ    внезапному 
чувству,     онъ    былъ    какъ-то    неепосо- 
бенъ    послушаться  перваго  движенія    и 
ошибиться    съ    отчаянья  ,    отъ    нечего 
дѣлать.    Долго,  долго  онъ  узнавалъ  ее; 
наконецъ    начал ь    ѣздить    къ  нимъ  въ 
домъ,  привыкалъ     къ    ней    и  пріучалъ 
ее  къ  себѣ.    Всѣ  были  приняты  мѣры 
противъ  злоупотребленій  своего  сердца 
и   противъ    чужой   неискренности.    Не- 
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довѣрчивость  ли  къ  собственнымъ  до- 
стоинствамъ,  или  недоверчивость  къ 
женщинѣ  безъ  всякаго  состоянія,  толь- 
ко, божусь  вамъ,  его  медленная,  по- 
дробная наблюдательность  выводила  ме- 
ня изъ  терпѣнія.  Я  давно  уже  зналъ,  что 
онъ  нравится  ей,  а  она  ему,  и  не  могъ 
простить  этого  неисповѣдимаго  благо- 
разумія.  Какъ  -  то  непріятно  было  ви- 
дѣть,  что  богатство  съ  такой  заботли- 
востью оберегаетъ  себя  отъ  бѣдности. 
Впрочемъ  ни  разу  не  слыхалъ  я  отъ 
него  никакихъ  сомнѣній:  тутъ  и  толь- 
ко тутъ  онъ  не  былъ  со  мной  откро- 
вененъ.  —  Да  и  что  могъ  онъ  сказать 
противъ  этого  очаровательнаго,  нрав- 
ственнаго  существа? — если  и  у  нея  на 
днѣ  сердца  было  мѣсто,  куда  не  дохо- 
дитъ  ни  чей  взглядъ,  ни  чья  мысль, 
ни  чье  чувство ,  а  гдѣ  слышится 
только  звукъ  всякаго  золота,  то  видно 
это  ужь  было  необходимое  условіе  жи- 
зни,  такое  преступленіе,    въ  котрромъ 
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и   подозревать     не    должно.     Онъ   же- 
-нился. 

«Часто  мы  говоримъ  себѣ:  это  меч- 
та, и  вооружаемся  разеудкомъ  противъ 
ея  соблазновъ,  но,  употребляя  такое 
выражепіе,  не  думасмъ,  что  заглушасмъ 
зависть  и  тѣшимъ  свою  гордость;  мы 
не  хотимъ  признаться,  что  мечты  нѣтъ: 
всякая  мечта  есть  существенность  для 
кого  нибудь.  Что  я  видѣлъ?  чему  я 
быль  свидетель?  Мои  глаза,  мои  уши, 
мое  сердце  полны  еще  благодѣтельныхъ 
впечатлѣній  мирнаго  счастія.  Эта  пра- 
вильная жизнь",  которую  всѣми  силами 
творить  нашъ  вѣкъ,  эта  жизнь  была 
устроена  такъ  просто,  что  поражала 
своей  обыкновенностью...  никакихъ  чу- 
десъ,  питателиыхъ  для  страстнаго  во- 
ображения... все  спокойно,  тихо, одно- 
образно, если  хотите;  —  вся  тайна  с  я 
прелести  заключалась  въ  прозаической 
истинѣ  іі  законности  чувства,  а   между 
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тѣмъ  она  представляется  мнѣ  теперь 
въ  магическомъ  свѣтѣ.  Я  могу  припо- 
мнить последовательно  рядъ  происше- 
ствій,  но  не  могу  объяснить  ея  себѣ 
естественнымъ  образомъ  и  связать  на- 
стоящее съ  прошедшимъ. 

«сіевинъ  поместился  въ  одномъ  домѣ 
съ  своимъ  дядей.  Жена  его  очаровала 
старика.  Въ  короткихъ  сношеніяхъ  ея 
разнообразный  умъ  и  оттѣнки  чувст- 
вительности становились  очевиднѣе.  От- 
сутствіе  ли  всякаго  тщеславія,  или  ро- 
бость приличная  молодымъ  лѣтамъ,  толь- 
ко она  не  старалась  никогда  овладѣть 
внимаиіемъ  новаго  человѣка  и  не  спе- 
шила щеголять  собой,  какъ  бы  отзывъ 
его  ни  былъ  значителенъ  въ  обществѣ. 
Она  берегла  свою  улыбку,  свое  кра- 
снорѣчіе  и  одушевленіе  голуб ыхъ  глазъ 
для  бесѣды  вдвоемъ,  втроемъ.  Можете 
представить  какъ  эта  сосредоточенность 
должна  была   нравиться    мужу.   Посту- 
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пивъ  логически,  обдуманно,  онъ  не  на- 
ходись уже  причинъ  сжимать  своего 
чувства  въ  тискахъ  мудрости,  далъ  ему 
волю  и  оно  развилось  до  крайней  сте- 
пени. Привязанность  глубокая,  постоян- 
ная, выказывалась  у  него  на  каждомъ 
шагу;  однако  нисколько  не  стѣсняла 
жены.  Ее  любили,  но  не  преследовали 
любовью.  Ей  полная  свобода  была  во 
всемъ.  Съ  самой  первой  минуты  онъ  не- 
приметно, вкрадчиво  внушалъ  ей  твер- 
дое убѣжденіе,  что  ея  достоинства  до- 
роже, лучше,  выше  его  богатства,  и 
она  вѣрно  не  имѣла  случая  догадаться 
кому  изъ  нихъ  прииадлежитъ  оно.  Если 
прихоть  или  благотворительность,  одна 
изъ  самыхъ  сильныхъ  потребностей  ея 
души,  могли  вовлечь  ее  въ  непредви- 
денные расходы,  то  это  какъ-то  узна- 
валось мужемъ  заранѣе,  чтобъ  не  дать 
ей  времени  задуматься.  Заботясь  без- 
престанно,  чтобы  каждая  минута  ея 
творилась     ея    собственнымъ   произво- 
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ломъ,  онъ  находилъ  тутъ  неизъясни- 
мое наслажденіе.  Я  понималъ  это.  У 
нихъ  вкусъ,  желанія,  причуды  были, 
по  видимому,  одинаковы.  Хотя  они 
ограничились  тѣснымъ  кругомъ  корот- 
кихъ  знакомыхъ,  но  иногда  выѣзжали 
въ  свѣтъ.  сіевинъ  не  смотрѣлъ  уже  на 
людей  съ  этимъ  благороднымъ  ропотомъ, 
съ  этпмъ  язвительнымъ  негодованіемъ . . . 
Цѣлый  міръ  сдѣлался  любезенъ  и 
добръ  ;  люди  стали  необходимостью, 
долгомъ,  разсѣяньемъ,  а  мысли,  кото- 
рыхъ  истину  такъ  отчаянно  и  красно- 
речиво доказывалъ  онъ,  стали  мысля- 
ми дикими,  безплодными,  противооб- 
щественными. Завернувшись  въ  свою 
независимостъ,  грѣясь  у  своего  ками- 
на и  смотря  на  свою  жену,  онъ  лю- 
билъ  —  бывало  говорить  со  мной, 
разсуяідать,  спорить,  но  въ  самую  яіар- 
кую  минуту  какого  нибудь  ваяшаго  во- 
проса изъ  науки,  изъ  искусства,  или 
по  случаю  инагопроисшествія, — вдругъ, 
неожиданно  бралъ  ее  за  руку ,  посматри- 
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валъ  ей  на  пальцы,  и  я  видѣлъ,  что 
всѣ  важные  вопросы  были  одна  заба- 
ва, а  только  ся  рука  —  дѣло.  Преж- 
де онъ  пугал ъ  меня  своимъ  холодомъ, 
тутъ  приводилъ  въ  какое-то  нравствен- 
ное разслаблсніе.  Я  радовался  карти- 
ной и  изнемогалъ  подъ  ея  разрушитель- 
ным!» вліяніемъ.  Деятельность,  трудъ, 
познаиія,  слава....  я  во  всемъ  путался 
и  сомнѣвался:  вѣра  въ  свой  уголь  и  въ 
свою  ;кену  уничтожала  все  другое,  че- 
му вѣритъ  ошибкой  чсловѣкъ.  Еже- 
дневны я  явлснія  этой  немудреной  жиз- 
ни столько  имѣли  въ  себѣ  глубокой 
прелести,  что  я  часто  сворачива.іъ  съ 
дороги....  Чужое  счастіе  стоило  мнѣ 
многихъ  визитовъ....  Вмѣсто  больныхъ 
я  отправлялся  къ  здоровымъ  подышать 
ихъ  воздухомъ.  Все  у  нихъ  было  ново, 
свѣжо,  молодо.  Ни  одна  бездѣлка  не 
успѣла  еще  запылиться,  ни  одно  дви- 
женье, ни  одна  ласка  не  превратилась 
еще    въ  грубую,     холодную    привычку, 
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гдѣ  наконецг»  не  льзя  бываетъ  отгадать 
первоначальна го  чувства,  которое  вну- 
шило ее.  Они  сходились  въ  извѣстное 
время,  садились  на  тѣхъ  же  мѣстахъ, 
соглашались,  смѣялись...  не  потому,  что 
это  дѣлалосьтакъ  и  вчера,  а  потому,  что 
они  сегодня  были  отъ  этого  счастливы. 
Ничего  обременительнаго  не  было  у  нихъ 
въ  образованныхъ  сношеніяхъ  между  со- 
бою* Все  легко,  свободно,  вмѣстѣ  какъ 
будто  на  единѣ,  никакого  насилія  надъ 
своимъ  умомъ,  надъ  расположеніемъ 
духа,  ни  одного,  казалось,  изь  этихъ 
тонкихъ  принужденій,  необходимыхъ 
ьъ  присутствіи  даже  самаго  близкаго  че- 
ловѣка.  Часъ  отъ  часу  болѣе  и  болѣе 
развертывалась  милая  жена  Левина, 
всѣ  ея  качества,  всѣ  тайны,  накоплен- 
ныя  воспитаніемъ,  размышленіемъ  вы- 
ходили мало  по  малу  наружу.  Молчат 
ливая,  созданная  скорѣе  слушать,  чѣмъ 
говорить,  она  поддавалась,  иногда  жи- 
вости разговора,  но  надобно  было  мно- 
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го  занимательности,  чтобъ  увлечь  ее.  При 
томъ  же  только  вечером  ь,  иодъ  вліянь- 
емъ  ночной  раздражительности,  ей  при- 
ходила охота  обнаруживать  свои  лю- 
бимы л  мысли  и  замѣтки  ,  сдѣланныя 
надъ  жизнью  тихонько  ото  всѣхъ.  Тутъ 
рука  ел  съ  иголкой  останавливалась 
надъ  канвой;  пристально  глядѣла  она, 
глаза  были  покойны,  только  голосъ, 
плѣнительный  голосъ  передавалъ  ис- 
кренность ея  сочувствія  къ  своимъ  рВ- 
чамъ.  Какъ  легко  и  благородно  вспы- 
хивала она  отъ  неожиданнаго  замѣча- 
нія,  отъ  счастливаго  выражения!..  Ни- 
что глубокое  и  геликодушное  не  оста- 
валось у  нея  безъ  отвѣта.  Ни  одинъ 
намскъ  не  ускользалъ  отъ  нея.  Весь 
міръ  оттѣнковъ  и  мыслей,  который 
можно  привязать  къ  иному  слову,  элек- 
трически понимала  она  и  скромно  опу- 
скалась на  канву.  Я  смотрѣлъ,  слушалъ 
и  безпрестанно  переходилъ  отъ  одного 
заключенія   къ  другому:    какое  счастіе, 
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думалъ,  когда  жена  говорить! . . .  какое 
счастіе,  когда  краснѣетъ! . . .  Еслижь 
попадалась  мнѣ  на  глаза  обольститель- 
ная бездѣлка  роскоши,  если  случалось 
нечаянно  увидѣть  всю  эту  комнату  или 
разглядѣть  Левина,  который  разнѣженно 
покоился  въ  креслахъ,  то  на  меня  на- 
ходила вдругъ  странная,  невольная  то- 
ска. . . .  Возлѣ  насъ  такъ  все  дышало 
эгоизмомъ  счастія!  Это  была  гостиная, 
приготовленная  не  для  людей,  а  для 
себя,  ея  не  берегли,  но  въ  ней  жили. 
Двѣ ,  три  картины  отличныхъ  мастеровъ, 
Фортепіяны,  каминъ,  разбросанныя  кни- 
ги и  журналы,  мебель  для  всѣхъ  при- 
чудъ  тѣла,  ничего  слишкомъ  велико- 
лѣпнаго,  а  каждая  вещь  такъ  изящна, 
что  годилась  бы  на  украшеніе  дворца. 
Всѣ  предметы  напоминали  успехи  об- 
разованности, блескъ,  шумъ  и  между 
тѣмъ  всего  лучше,  всего  привлекатель- 
нѣе  казалась  тутъ  поэзія  уединенія, 
тишина  души.  Взгляды,  лица  говорили 
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миѣ:  не  обольщайтесь  этими  четырьмя 
стѣнами,  мы  ихъ  перенесемъ  куда  хо- 
тите, а  онѣ  безъ  иасъ  потердютъ  зна- 
чеиіе, —  и  я  отодвигался  отъ  оконъ, 
уходилъ  въ  самую  глубину  комнаты, 
чтобъ  не  слыхать  уличиаго  стука,  чтобъ 
какъ  нибудь  далѣе  уйдти  въ  этотъ  чуд- 
ный міръ.  Левин  ъ  былъ  хорошій  му- 
зыканта, жена  его  любила  рисовать- 
ся рабочій  кабинета,  убранный  съ  осо- 
бсішьшъ  тщаніемъ  и  богатствомъ,  мо- 
жно было  видѣть  съ  того  мѣста,  гдѣ 
мужъ  сижйвалъ  за  Фортешяиами.  Такъ 
они  умѣли  устроить  вес!  ни  одно  удо- 
вольствіе  не  ускользнуло  отъ  внима- 
тельной нежности.  Часго,  ГраФиил,  у- 
тромъ  я  застава лъ  нхъ  каждаго  за  сво- 
имъ  занятісмъ;  много  комната  разде- 
ляло ихъ,  но  всѣ  двери  бывали  рас- 
творены  паркета,    бронза,  мраморъ 

светились  отъ  солнца. . . .  Левинъ,  за- 
кйнувъ  голову,  игралъ,  а  издали,  съ 
конца  дома,  оглядывалось  на  него  Лхсн- 
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ское  лицо.  Я  садился  слушать,  прохо- 
дило 'полчаса,  часъ,  и  вдругъ  лицо  про- 
падало, потомъ  она  являлась  нарядная, 
стройная,  тихая,  жала  у  мужа  руку  и, 
сказавъ:  «я  поѣду,  другъ  мой,  прощай- 
те, докторъ»  опять  исчезала  отъ  насъ. 
Онъ  взглядывалъ  ей  вслѣдъ,  а  послѣ 
спокойно  и  весело  оборачивался  на 
Фортепіяны  съ  завидной  уверенностью, 
что  она  воротится.  Иногда,  воротясь, 
ей  приходила  Фантазія  не  снять  шляпки, 
не  сбросить  шарФа,  чтобъ  и  мужъ  ея 
насладился  тѣмъ,  что  могло  понравить- 
ся другимъ,  чтобъ  не  было  ни  одного 
впечатлѣнія,  которое  произвела  бы  о- 
на  не  при  немъ  и  не  на  него.  Я  за- 
бывался, смотря  на  нихъ;  въ  кая^дую 
минуту  дня,  проведенную  съ  ними,  ут- 
ромъ,  вечеромъ,  за  обѣдомъ  спраши- 
валъ  у  себя:  «да  гдѣ-же  несчастія,  за- 
боты, гдѣ-жь  трудность  найдти  для  жи- 
зни цѣль?»  Судьба  учредила  все  для  Ле- 
вина съ  такой    попечительностью,  что 
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онъ  не  зналъ  даже  ни  малѣйпіихъ  хло- 
потъ,  соиряженныхъ  съ  болынимъ  со- 
стояньемъ.  Дядя  управлялъ  его  имѣнь- 
емъ  и  ему  доставалось  только  удоволь- 
ствие тратить.  Жена  его  вѣчно  была  о- 
динакова.  По  своему  характеру  она  ко- 
нечно притаила  бы  всякое  горе,  про- 
слезилась бы  украдкой,  про  себя,  но 
ее  охраняли  отъ  самыхъ  ничтожныхъ 
безпокойствъ.  Ровный,  кроткій,  задум- 
чивый ея  нравъ  показывалъ,  что  она 
не  любитъ,  не  вынесетъ  новизны,  про- 
тивоположностей, крайностей — и  Божій 
міръ  былъ  представленъ  ей  безъ  из- 
мѣненій:  темно*  развѣ  могла  она  воо- 
бражать себѣ  безпрестанные  переходы 
человѣчества  отъ  радости  къ  печали. 
Если-жь  сердце  ея  отгадывало  подъ 
часъ  что  дѣлалось  тамъ,  за  стѣнами 
ихъ  дома ;  если  голосъ  нужды  доходилъ 
какъ  нибудь  въ  уборную  женщины,  гдѣ 
было  столько  золота,  блондъ,  газу;  ес- 
ли она    считала    необходимьдмъ    возбу- 
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дить  въ  мужѣ  участіе  и  признаться  въ 
состраданіи —  о,  тутъ  и  только  тутъ 
выходила  изъ  своего  обыкновеннаго  по- 
ложенія.  Я   видѣлъ  какъ   она  однажды 

вбѣжала  къ  нему  въ  кабинетъ куда 

дѣвалось  спокойствіе,  томность?. .  .  лицо 
суетливо,  глаза  готовы  плакать  точно  у 
огорченнаго  ребенка,  что-то  совершен- 
но непохожее  на  нее. . .  она  сказала 
два  слова  въ  пользу  какого-то  бѣднаго, 
но  такъ  горько. . .  Мужъ  вскочилъ  и, 
въ  первый  и  единственный  разъ,  по-, 
цаловалъ  ее  при  мнѣ.  Боже  мой!  въ 
какомъ  состояніи  находилась  его  душа 
въ  это  блаженное  время!.,  какъ  изу- 
мляла меня  человѣческая  гибкость, 
способностъ  совсѣмъ  отчаяться  и  со- 
всѣмъ  утѣшиться!  Веселъ,  привѣтливъ 
и  уже  немножко  гордъ,  это  былъ  не 
прежній,  смиренный  юноша,  кото- 
рый бродилъ  по  свѣту  ощупью,  а  зрѣ- 
лый  человѣкъ,  чей  разсудокъ  постро- 
илъ  прочное  зданіе  и  угадалъ  впередъ, 
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что  оно  понравится  сердцу.  Онъ  бралъ 
книгу,  но  уже  съ  холодностью  судьи, 
съ  уверенностью,  что  не  испугается  ея 
премудрости.  Онъ  охотно  вмѣшивался 
въ  толпу,  —  но  на  бал  в  или  у  себя, 
когда  взглядывалъ  —  бывало  на  всѣхъ 
и  ни  на  кого,  —  этотъ  смѣлый,  разсѣ- 
янный ,  неозабоченный  взглядъ  гово- 
рилъ  намъ:  вы  надоѣдитс  мнѣ, — я  васъ 
не  пущу  къ  себѣ;  вы  нападете  на  меня, 
— я  откуплюсь  отъ  васъ;  вы  вздумаете 
прельщать  меня  высокостью  вашихъ 
цѣлей,  шумихой  вашего  двшкенья, — я 
скажу:  вы  лжете. 

«Онъ  былъ  такъ  счастливъ,  что  его 
счастіе  не  заступало  никому  дороги, 
такъ  счастливъ ,  что  ему  не  зави- 
довалъ  никто,  онъ  былъ  или  выше  или 
ниже  тѣхъ  людей,  которые  спорятъ, 
воюютъ,  трудятся,  мучатся  и  надѣются. 
Прошелъ  почти  годъ.  Я  уѣзжалъ  тог- 
да   на  нѣсколько    дней  въ  подмосков- 
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ную  къ  одному  больному.  Сынъ  его, 
премилый  молодой  человѣкъ,  воспиты- 
вался въ  ребячествѣ  съ  женою  Левина, 
изрѣдка  бывалъ  у  нихъ  и  просилъ  ме- 
ня. Вдругъ  получаю  тамъ  записку:  «Во- 
ротитесь, пожалуста,  поскорѣй,  жена 
моя  простудилась  на  балѣ  и  немного 
нездорова».  Я  поскакалъ.  Тотчасъ  къ 
нимъ.  Это  было  вечеромъ,  какъ  теперь 
помню.  Уже  въ  передней  двери  рас- 
творялись тише;  общая  боязливость  и 
порядокъ  показывали,  что  нѣтъ  опас- 
ности, что  больная  не  умираетъ.  Вхо- 
жу. . .  ахъ ,  ГраФИня ,  въ  первый  разъ 
она  представилась  мнѣ  такъ  -  же  пре- 
красна ,  какъ  ея  душа! . .  >Ей  недоста- 
вало прежде  чего-то,  живости,  огня, 
нвѣта,  приличнаго  пылкимъ  лѣтамъ  . . 
болѣзнь  поправила  этотъ  недостатокъ. 
Полу-сидя,  полу-лежа,  она  покоилась 
на  оттоманѣ.  Шея  обвернута  голубымъ 
газомъ;  одна  рука  разметалась,  другая, 
притронувшись    къ    щекѣ,    сквозилась 
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сквозь  густые  локоны.  Тонкая  цѣпоч- 
ка  на  лбу  поддерживала  волосы,  ка- 
кой-то капотъ,  чудесно  вышитый,  ка- 
кое-то кокетство,  котораго  я  еще  не 
замѣчалъ  въ  ней.  Яркій  румянецъ,  гла- 
за блестятъ  и  на  сухихъ  губахъ  улыбка. 
Лицо  въ  совершенной  противополож- 
ности съ  изн^женнымъ  положеньемъ 
тѣла:  завита^  голова  отдѣлялась,  хотѣ- 
ла  рѣзвиться,  черты  лишились  своего 
покоя,  томности,  онѣ  требовали  уже 
суеты,  страсти,  тревогъ,  а  кругомъ  мер- 
твое благоговѣніе.  Нездоровье  обожае- 
мой жены,  котораго  не  боялись,  а  за 
которымъ  имѣли  удовольствіс  ухажи- 
вать, разливало  по  всему  дому  романи- 
ческую таинственность.  Му;къ  сидѣлъ  у 
не  я  въ  ногахъ,  пололшвъ  руку  на  пре- 
лестную ножку,  смотрѣлъ  такъ  нпжно,' 
что  вы  пожелали-бъ  объяснить  себѣ 
жестокую  способность  человѣка  любо- 
ваться болѣзнью.  Онъ  безпрестанно  го- 
ворилъ,  но  звуки  его   голоса  не  имѣли 
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мужской  рѣзкости;  онъ  старался  заба- 
влять ее  смѣшными  разсказами,  но  это 
смѣшное  было  придумано  такъ  осторо- 
жно, что  давало  случай  улыбнуться  и 
никакъ  разсмѣяться.  Только  его  слова 
и  касались  ея  слуха,  а  то  не  было 
тутъ  движенья,  котороятбъ  можно  раз- 
слушать,  нечаяннаго  шороха,  на  кото- 
рый бы  обернуться.  Т  ^да  дѣвался 
блескъ  бронзы,  пылающій  каминъ, 
свѣчи?. .  ни  одинъ  лучъ  не  доходилъ 
до  нея  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  со- 
творенъ  природой,  у  огня  отняли  си- 
лу потрясать  нервы.  Поймите,  ГраФИ- 
ня,  очарованіе  доктора,  когда  такъ  бе- 
регутъ  его  больную}  поймите  темную 
зависть  къ  тѣмъ,  кто  можетъ  окру- 
жить такой  изысканной  нѣжностью,  та- 
кой роскошной  попечительностью  пред- 
метъ  своей  нравственной  любви.  Я  на- 
шелъ  ее  въ  лихорадочномъ  состояніи, 
прописалъ,  разумѣется,  лекарство  —  и 
Левииъ  сдѣлался    еще   шутливѣе,  даже 
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сталъ  говорить  немножко  громче.  Иа 
другой  день  больной  лучше,  на  тре- 
тій  также,  наконецъ  она  начала  выѣз- 
жать,  но  черезъ  несколько  времени  о- 
пять  тѣже  признаки.  ссНѣтъ,  другъ 
мой,»  повторялъ  Левииъ,  «я  уя;ь  те- 
перь долго  тебя  не  выпущу.»  Прихо- 
дилъ  бывало  его  дядя,  мы  сшкивали 
въ  семейномъ  кругу  за  часмъ.  «Док- 
торъ,  вы,  пожалуста,  не  слушайте  му- 
жа»  говаривала  она,  улыбаясь  съ  сво- 
его оттомана,  «и  пустите  меня  въ  кон- 
церта.» Тогда  готовился  какой-то  кон- 
цертъ.  И  я  улыбался.  Всѣ  заботились  о 
ней  весело.  Мужъ  продолжал  заба- 
влять жену.  Пи  онт»,  ни  старнкъ-д  яд  я 
не  обращали  вниманія  на  ся  вѣтрсную 
просьбу,  какъ  на  причуду  болыіаго  ре- 
бенка, который  успѣетъ  навеселиться, 
а  кстати,  при  этомъ  случаѣ,  тѣшили 
свое  самолюбіс,  сообщали  мнѣ  разныя 
медицинскія  замѣчанія,  подавали  сове- 
ты. . .  Д ѣло     вы  видите,  было  не  важ- 
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ное,  не  такое,  тдѣ  обыкновенно  умныя 
разсужденья  кончаются,  а  наступаете 
слѣпая  вѣра.  «Удивительно  какъ  у  нея 
раздражительны  нервы»  говорилъ  «Іе- 
винъ;  «ей  надо  раньше  ложиться»  за- 
мѣчалъ  дядя,  предлагая  мнѣ  свой  та- 
бакъ.  «Да,  раньше  ложиться»  отвѣ- 
чалъ  я,  а  дрожъ  пробѣгала  по  моимъ 
членамъ,  а  прямо  передо  мной,  для 
меня  одного,  все  блестѣли  глаза  и  иг- 
ралъ  румянецъ.  Я  уходилъ  отъ  нихъ 
въ  другія  комнаты,  я  глядѣлъ  по  стѣ- 
намъ:  прекрасно,  изящно,  восхититель- 
но! да  на  улицѣ  трескучій  морозъ  рѣ- 
ззлъ  мнѣ  лицо,  да  гдѣ-же  взять  свѣжа- 
го  воздуха,  теплаго  неба,  какъ  перене- 
сти куда  нибудь  на  край  свѣта  это  са- 
мое прелестное  и  самое  непрочное  рас- 
теніе!...  Ужасъ  обхватывалъ  мое  серд- 
це, когда  еще  издали  слышался  мнѣ 
голосъ  ііевина;  я  чувствовалъ,  что 
тутъ  страшно  бояться,  что  преждевре- 
менный испугъ     будетъ    ему  лишнимъ 
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мученьсмъ,  но  не  имѣлъ  силъ  поло- 
житься на  свое  искусство.  Я  дрожалъ 
пропустить  одну  минуту!..  Горько  бы- 
ло признаться,  что  робѣешь,  когда 
такъ  на  тебя  надѣются.  Языкъ  мой 
былъ  добрѣе  моей  науки,  онъ  отказы- 
вался служить  немилосердой  предусмо- 
трительности; однакожь  въ  самомъ  на- 
чал ѣ  болѣзни  я  приступилъ  къ  стари- 
ку-дядѣ:  «Вы  бы  позвали,))  говорю, 
«кого  нибудь  еще  изъ  врачей.» — Что 
вы  ?  —  вскрикнулъ  онъ  въ  удивленьи 
—  ей  сегодня  лучше,  мы  даромъ  убьемъ 
племянника. — «Сдѣлайте  милость,  она 
не  опасна,  но  надо  предупредить..  .»  Я 
выговорилъ  и  ушелъ  въ  самую  даль- 
нюю комнату.  Тутъ,  ГраФИня,  въ  эту 
минуту,  начались  новыя  страданья  мо- 
его друга,  которыхъ  неожиданную  раз- 
вязку не  отгадывала  никакъ  моя  нау- 
ка. Ему  объявили. . .  онъ  сыскалъ  ме- 
ня.. .  Когда  отворилась  дверь,  мнѣ  по- 
казалось, что  я  слышу  біенье  его  серд- 
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па,  и  что  во  всемъ  виноватъ  одинъ  я. 
Онъ  былъ  уже  не  тотъ;  онъ  нришелъ 
не  забавлять  жену,  а  допрашивать  до- 
ктора. «Что  ты,  докторъ?  она  еще  хо- 
дитъ,  говорить,  улыбается,  я  еще 
такъ  съ  ней  счастливъ!. ..»  Я  кинулся 
къ  нему,  увѣрялъ,  божился,  клялся; 
тутъ  не  было  для  меня  святой  исти- 
ны, не  льзя  было  перенесть  его  взгля- 
да. Утѣшеніе .  подѣйствовало.  Первый 
пылъ  страха  затихъ.  Какъ  ему  постиг- 
нуть вдругъ  возмояшость  такого  не- 
счастія?  какъ  подумать,  что  моя  ро- 
бость основательна?  вѣдь  впереди  столь- 
ко еще  средствъ,  накопленныхъ  чело- 
веческою мудростью,  столько  еще  бу- 
детъ  людей,  слезъ,  денегъ  ! . .  Онъ  за- 
думался, сжалъ  мнѣ  руку  и  несколько 
разъ  повторилъ  твердымъ  голосомъ: 
«Весной  я  рѣшительно  везу  ее  въ  чу*» 
жіе  край.))  Левинъ  былъ  еще  веселъ 
при  женѣ,  но  уже  какая-то  неискрен- 
ность поселилась    между   ними.  Она  у- 
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же  яс  знала,  что  у  него  на  душѣ,  что 
заставляло  его  и  небрежнѣе  брать  ся 
руку  и  смѣлѣе  сидѣть  передъ  нею. 
Кончилась  свобода  сношсній,  безпеч- 
пая  откровенность  счастія:  онъ  не 
могъ  уединиться  съ  самимъ  собою,  за- 
молчать, задріаться,  предаться  въ  кре- 
слахъ  своей  особенной  мечтѣ;  теперь 
у  него  не  было  собственной  жизни, 
ничего  своего,  кромѣ  смутнаго  чувства, 
котораго  онъ  еще  не  назвалъ  себѣ;  те- 
перь онъ  подмѣчалъ  ея  взгляды,  прс- 
слѣдовалъ  ея  мысли,  прислушивался  къ 
ея  дыханію.  Только  тамъ,  за  дверьми, 
куда  бывало  украдкой  уходилъ  онъ  въ 
слѣдъ  за  мною  и  за  моими  товарища- 
ми, тамъ  черты  его  выражали  всѣ  страш- 
ныя  тайны  сердца.  Л  боялся  обер- 
нуться въ  ту  сторону,  гдѣ  издали,  изъ 
какого  нибудь  угла  онъ  разглядывалъ 
каждаго  изъ  насъ,  когда  мы  собира- 
лись въ  кружокъ  истощать  свою  нау- 
ку. Мнѣ  казалось,  что  #этотъ  чсловѣкъ 
подслушивалъ  заговоръ  на  свою  жизнь. 
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—  Надежда  не  была  потеряна  и  мы 
берегли  его,  заставляли  надѣяться.  Ему 
болѣе  не  нужно  было  уваженія  къ  его 
уму,  къ  разсудку,  онъ  требовалъ  отъ 
насъ  всемогущества,  утѣшительнаго  сло- 
ва, и  не  спрашивалъ  на  какихъ  дока- 
зательствахъ  оно  основано.  Ужасна  эта 
новость,  эта  перемѣна  въ  томъ,  кто 
вчера  еще  спорилъ  съ  вами,  опровер- 
галъ  васъ ;  ужасна  необходимость  сдѣ- 
латься  опять  ребенкомъ. . . .  Графиня, 
слышите,  мазурка  кончилась,  вѣрно  и- 
дутъ  ужинать.  ...» 

—  Я  не  ужинаю — отвѣчала  она  опро- 
метчиво и  выдвинулась  на  самый  кон- 
чикъ  креселъ.  Едва-ли  не  въ  первый 
разъ  случилось  ей  дать  волю  естествен- 
ному эгоизму  до  такой  степени,  нару- 
шить приличія,  не  вспомнить,  чтомо- 
жетъ  быть  докторъ  имѣлъ  привыч- 
ку ужинать.  Онъ  взглянулъ  на  двери 
какъ-то  пристально  и  потомъ  продол- 
жалъ: 


/    ^ 
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«  Больная  сошла  съ  своего  оттома- 
на, сняла  свой  шитый  капотъ,  при- 
гладила волосы.  Перемѣнился  ея  на- 
рядъ,  только  мужъ  по  прежнему  оста- 
вался при  ней.  Тотъ  же  богатый 
штофъ  висѣлъ  надъ  ея  постелью;  но 
уже  новыя,-  небывалыя  лица  ворвались 
къ  ней  в*ь  спальню.  Утромъ  и  вече- 
ромъ  всѣ  знаменитые  врачи  города 
толпились  около  ея  кровати  . . .  Намъ 
кидались  на  шею,  предъ  нами  плака- 
ли, насъ  осыпали  деньгами,  словомъ — 
не  было  ужь  причинъ  не  помочь  че- 
ловеку; но  болѣзнь,  тихая,  какъ  ея 
жертва,  водворялась  мирно,  медленно... 
ни  крика,  ни  сильнаго  вздоха,  ни  од- 
ной жалобы,  ни  одного  изъ  этихъ 
взрывовъ,  на  которые  здоровые  отвѣ- 
чаютъ  оцѣпенѣніемъ  или  рыданьями. 
Тутъ  нечего  было  испугаться  вдругъ, 
тутъ  Левину  доставало  времени  и  по- 
коя перебрать  вев  мысли,  пройти 
сквозь    веѣ    терзанья,    высмотрѣть  по- 
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степенный  ходъ  разрушенія  и  понять 
что  теряешь.  —  Жена  его  таяла;  часъ 
отъ  часу  становилась  слабее,  чтобъ 
пройтиться  по  комнатѣ,  ей  уже  надо 
было  опереться  ему  на  руку;  моло- 
дость была  тутъ  несчастіемъ  и  помо- 
гала развитію  болѣзни.  Днемъ  онъ  уже 
прятался  иногда  отъ  ея  блѣдныхъ  щекъ; 
но  любовь  преслѣдовала  его  повсюду. 
Жена  требовала,  чтобъ  онъ  безпре- 
станно  былъ  передъ  ней,  безпрестанно 
глаза  ея  могли  видѣть  его,  какъ  буд- 
то хотѣла  вознаградить  мужа  за  все 
прошлое  время,  кода  не  любила  пре- 
даваться явно  влеченію  своего  сердца 
и  обнаруживать  всю  нѣжность,  къ  ка- 
кой способна. — Вечеромъ  ея  румянецъ 
обманывалъ  его:  ему  не  вѣрилось,  что 
<*сть  одни  и  тѣже  признаки  у  красоты 
и  смерти;  тутъ  онъ  спокойно  остана- 
вливался въ  гостиной,  гдѣ  такъ  час- 
то сиживали  они  вмѣстѣ:  передъ  нимъ 
канва,     двѣ  -  три     развернутыхъ     кни- 
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ги . . .  .  Онъ  бралъ  какую  нибудь  въ 
руки,  разсѣянно  взглядывалъ  въ  нее 
и  ііотомъ  съ  удивительной  заботли- 
востью клалъ  оплть  на  то-же  міюто^ 
въ  томъ-же  порядкѣ.  Глаза  его  гово- 
рили намъ:  «не  подходите  къ  этой  кни- 
гѣ,  не  трогайте,  не  закрывайте  ся,  а  то 
жена  встанетъ  и  не  найдетъ  на  какой 
страиицѣ  остановилась».  Но  ни  про* 
блески  надежды,  ни  изъявленія  люб- 
ви не  могли  удержать  отъ  благоговѣй- 
наго  ужаса  у  дверей  ея  спальни.  Тамъ 
нѣжныя  ласки,  заботливая  вниматель- 
ность, пристальный  взглядь  . . .  нодъ 
всѣмъ  этимъ  таилось  сострадайте,  пе- 
чаль, страхъ  или  ослѣилсніе.  Левинъ 
цаловалъ  уже  руку,  которая  начинала 
дрожать,  и  смотрѣлъ  на  впалыя  щеки. 
Болѣзнь  не  смѣла  прикоснуться  только 
къ  способностямъ  души:  болѣзии  одна 
красота  отдана  была  въ  жертву,  дру- 
гая оставалась  въ  ирежнемъ  видѣ:  то- 
же смирсніе,  та-же  покорность,  какая 
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поразила  меня,  когда  я  видѣлъ  эту  ми- 
лую женщину  въ  собраньи  и  когда  на 
головѣ  у  нея  былъ  бѣлый  розанъ.  Чув- 
ство независимости  приняло  въ  нейха- 
рактеръ  удивительной  неустрашимости, 
не  той,  которая  вызываетъ  опасность, 
но  которая  не  ропщетъ:  Она  даже 
стала  сообщительнѣй ,  разговорчивѣй, 
хотя  я  безъ  умолку  пристава лъ:  «вамъ 
не  должно  говорить.»  Изрѣдка  однако 
находили  на*  нея  минуты,  что,  каза- 
лось, она  никого  не  видитъ,  ничего 
не  слышитъ.  Это  особенно  бывало  къ 
ночи,  при  вліяніи  лихорадки.  Такъ  од- 
нажды вхожу  я  къ  ней  съ  лекарствомъ. 
Мужа  не  было.  Въ  рукѣ  у  нея  какой- 
то  ключъ.  Стою,  долго  стою.  Она 
глядитъ  на  меня,  не  шевелится  и  точ- 
но не  видитъ.  Наконецъ,  «послушай- 
те, докторъ,»  сказала,  обернулась  на 
ключъ  и  опять  впала  въ  забытье.  Я 
рѣшился  спросить:  «что  вамъ  угод- 
но?. .  » — Нѣтъ  ,  послѣ — отвѣчала  она, 
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не  правда  ли  послѣ  ?  .  .  вѣдь  вы  спа- 
сете меня  .  . .  дайте  лекарство  ...»  про- 
слезилась и  улыбнулась.  Можете  пред- 
ставить, что  я  говорилъ  ей  тутъ.  Она 
положила  клюнь  въ  ридикюль  и  спря- 
тала возлѣ  себя. — Мы  наконецъ  рѣши- 
лись  объявить,  что  не  ручаемся  за 
жизнь  и  не  знали  къ  кому  первому 
отнестись  съ  этимъ  приговоромъ.  Кто 
приметъ  равиодушпѣе  ?  .  .  Всѣ  плакали 
о  ней...  Дворъ  уставленъ  каретами, 
въ  гостиныхъ  родные,  друзья  ...  Какъ- 
бы,  кажется,  умереть,  когда  столько 
людей  хочетъ,  чтобъ  вы  жили?  . .  Мнѣ 
поручили  приготовить  Левина...  Къ  это- 
му кабинету,  ГраФИня,  подошелъ  я,  гдѣ 
онъ  такъ  умно  вычислилъ  для  себя  цѣль 
своего  существованія. . .  Тысячи  мыслей 
мутили  мою  голову...  сердце  надрыва- 
лось... Я  дрожалъ,  отворяя  дверь. ..  вхо- 
жу и  застаю,  что  онъ  сидитъ  передъ 
зеркаломъ,  помадить  волосы,  причс- 
сываетъ  бакенбарды ,  третъ  лицо.   «Что 
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вы?»  спросилъ  я  «куда  вы?»  Какъ  ку- 
да?»— отвѣчалъ  онъ,  обернувшись  ко 
мнѣ;  «я  испугалъ  ее,  она  говорить, 
что  я  очень  похудѣлъ,  посмотрите, 
полнѣе-ли  я  теперь  кажусь?»  залился 
слезами  и  упалъ  головою  на  столъ. 
Слова  замерли  у  меня  на  языкѣ.  Пе- 
редъ  его  горестью  все  поражалось  онѣ- 
мѣніемъ.  Когда  онъ  проходилъ  по  го- 
стинымъ,  никто  не  смѣлъ  подступить- 
ся къ  нему  и  утѣшать , — всѣ  какъ  буд- 
то, указывали  на  него  и  шептали 
другъ  другу:  «посмотрите,  вотъ  чело- 
вѣкъ ,  онъ  не  спитъ ,  не  ѣстъ ,  и  онъ 
умираетъ  съ  ней.»  Судьба  не  спустила 
ему  ни  одного  оттѣнка  въ  страданьи. 
На  другой  или  на  третій  день  послѣ 
нашего  приговора,  онъ  еще  не  зналъ 
его,  было  рожденье  я^ены.  Самые  близ- 
кіе  родные  вошли  къ  ней.  Всѣ,  изъ 
вниманія,  наряжены  пышнѣе  обыкно- 
веннаго,  всѣ,  въ  утѣшеніе,  навезли 
подарковъ.  Л  какъ-  теперь  вижу  золо- 
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тую  пряжку,  которую  держала  она  въ 
изсохшсй  рукт»  и,  можетъ  быть,чтобъ 
доставить  мужу  еще  минуту  надежды, 
говорила:  «Возьми,  другъ  мой,  поло- 
жи ко  мнѣ  на  туалетъ,  я  надѣну  ее 
въ  первый  выѣздъ.»  Передъ  обѣдомъ 
бѣдный  дядя  ходилъ,  мучился  и  при- 
ставалъ  комнѣ:  а  Скажите,  поздравлять 
ли  его,  пить  ли  ея  здоровье,  или  нѣтъ?» 
Эти  страшныя  сближенья  жизни  и 
смерти  переходили  за  границы  чсло- 
вѣческаго  терпѣнія.  Какъ-то  все  это 
было  тѣмъ  ужаснве,  что  происходило 
въ  большихъ  комнатахъ,  посреди  вс- 
ликолѣпія,  роскоши  и  при  всѣхъ  уси- 
ліяхъ,  какія  только  возмолшы  наукѣ, 
любви  и  золоту.  Всѣ  четыре  части  свѣ- 
та  съ  ихъ  цѣлебными  произведеніями 
были  тутъ.  Эта  Турецкая  шаль,  наки- 
нутая на  ноги  умирающей,  эта  пыш- 
ность с  я  послѣдней  комнаты  на  зем- 
лѣ,  та-же  пышность,,  которая  встрѣ- 
тила  ее  въ  первый  день   счастья... 
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По  дому  начинали  уже  показывать- 
ся разныя  лица,  невиданныя  прелюде; 
прежде  они  не  смѣли  переступить  инаго 
порога,  теперь  выглядывали  со  всѣхъ 
сторонъ }  наступала  какая-то  минута  ра- 
венства; какая-то  дерзость  слезъ  заня- 
ла мѣсто  боязливаго  уваженія.  Разсто- 
янія  исчезали.  Всѣ,  кому  она  благотво- 
рила ,  кто  былъ  такъ  беззаботенъ  подъ 
ея  властью,  всѣ  часъ  отъ  часу  подви- 
гались ближе  и  блшке  къ  ней... 

Я  еще  носилъ  лекарство...  однаяі- 
ды,  это  было  вечеромъ,  опять  у  ней 
въ  рукѣ  тотъ-же  ключъ,  но  уже  при 
моемъ  появленіи  она  тотчасъ  спрятала 
его.  Не  знаю,  почему  ея  тусклые,  не- 
подвижные глаза,  помертвѣлыя  щеки  и 
особенно  этотъ  ключъ  показались  мнѣ 
страшны.  «Здѣсь-ли  муяеь?»  спросила 
она.  Его  не  было.  «Докторъ,  отвечай- 
те правду,  умру  я?  скоро  я  умру?»  Эти 
слова,  этотъ  слабый,   болѣзнеиный  го- 
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лосъ,  въ  которомъ  слышался  еще 
звукъ  привязанности  къ  жизни — были 
невыносимо  горьки.  Мнѣ  вдвое  стало 
жаль  ее.  Мнѣ  стало  стыдно  моего  стра- 
ха. Я  на  пал  ъ  избѣгать  отвѣта,  но  она 
перервала  меня  съ  такимъ  напряжені- 
емъ,  какого  я  не  ожидалъ  уже  отъ  нея. 
« Полноте,  полноте,  теперь  лгать  грѣхъ, 
мнѣ  еще  надо  сдѣлать  многое  . . .  Богъ 
между  нами ,  скажите  правду.»  Я  ниче- 
го не  выговорилъ.  Вошелъ  мужъ ,  она 
отерла  руку  платкомъ, —  это  была  по- 
следняя черта  свѣтской  внимательности, 
я  это  хорошо  помню,  и  едва  едва  про- 
тянула къ  нему:  «благодарю  тебя,  другъ 
мой.))  Онъ  кинулся  на  руку  и  выбѣжалъ 
изъ  комнаты.  Черезъ  несколько  часовъ 
цѣлый  домъ  собрался  молиться.  Какъ 
страшно  расходились  всѣ  оТъ  дверей 
ея  спальни,  когда  наступила  минута 
остаться  ей  на  единѣ  съ  священникомъ. 
Тамъ  тишина,  благоговѣніе,  Богъ, — тутъ 
люди  и  съ  ними   полный  безпорядокъ 
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отчаянья.  Въ  сосѣдней  комнатѣ  насъ 
было  только  двое.  Левинъ  стоялъ  и 
смотрѣлъ  въ  окно.  Съ  одной  стороны 
доносился  къ  нему  таинственный  шо- 
потъ  исповѣди,  послѣдній  отголосокъ 
милой  жены;  съ  одной  разрушеніе  все- 
го, разстройство  головы,  пустота  серд- 
ца, съ  другой,  прямо  передъ  нимъ, 
освѣщенные  дома,  огромный  городъ, 
какая-то  безконечность  огней,  какой-то 
безпредѣльный  міръ,  населенный  все 
живыми  людьми...  тутъ,  тамъ,  возлѣ, 
и  далеко,  далеко,  вездѣ,  гдѣ  была  свѣт  - 
лая  точка,  вёздѣ  былъ  живой  чело- 
вѣкъ  . . .  Вся  Москва  поднялась  на  но- 
ги, кареты  съ  цѣлаго  свѣта  нагрянули 
въ  эту  улицу.  Онѣ  скакали  мимо  съ  сво- 
ими зажженными  Фонарями  . . .  все  шло, 
ѣхало,  спѣшило  куда-то . . .  все  говори- 
ло ему:  «смотри,  мы.  здоровы,  мы  живемъ, 
мы  ещё  долго  будемъ  жить.»  Лицо  его 
подвинулось  къ  окну, коснулось  стекла. . . 
дикія  чувства,    заглушенныя  образова- 
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ніемъ,    нравственностью,  вѣрой,  высту- 
пали наружу,     рвались   противъ    этого 
двженья.  Всѣ,  что    онъ    перестра далъ , 
всѣ  ночи,  который  не   спалъ,    обозна- 
чились яснѣе  въ  его  измученныхъ  чер- 
тахъ.  Я  дрожалъ,  онъ  кинется  на  ме- 
ня ,  потребу етъ  отчета  за    безсиліѳ-  на- 
уки, . . .  вдругъ  послышалось    намъ  два 
—три  вздоха,  что-то    похоя^ее    на  са- 
мое   слабое    рыданье ...    въ     нѣсколь- 
кихъ    шагахъ    отъ    ндсъ  не   было   уже 
нашего     ропота    и     нашей     любви . .  . 
вдругъ  явственно  раздались  слова :  «Вла- 
стію    данною    мнѣ,    прощаю  и  разре- 
шаю ...»  глухой  стонъ    вырвался    изъ 
его  груди;  онъ  схватилъ  себя  за  воло- 
сы обѣими  руками,  и  мнѣ  показалось, 
что  хотѣлъ   разорвать    свою  голову  на 
двѣ  части;  Но    тотчасъ  Лхе  другія,  бо- 
лѣе  горькія  чувства  смѣнили  безобраз- 
ное отчаянье  :..  крупныя   слезы  зака- 
пали у  него   изъ  глазъ,    онъ  бросился 
ко  мнѣ  на  шею  и  жалобнымъ  голосохмъ 
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спрашивалъ    еще.  у  меня:    «Докторъ, 
не  ужь-ли  никакъ  не  льзя  спасти  ея?» 

Л  не  пускалъ  его  въ  спальню.  Такъ 
она  просила  меня.  •  Ей  хотѣлось  и  ос- 
таться въ  это  время  на  нѣсколько  ми- 
нутъ  одной  и  жаль  было  его.  Но...  мы 
вошли  .  . .  все  тихо,  ни  шороха,  ни  го- 
лоса, все  темно. . .  Л  боязливо  загля- 
нулъ  за  ширмы...  на  столикѣ  у  посте- 
ли стоялъ  старинный,  родовой  образъ, 
теплилась  лампада. . .  два  —  три  луча, 
отраженных!»  золотою  ризой,  алмазами, 
падали  на  блѣдиую  и  худую  щеку. 
Она  лежала ,  закрывши  глаза,  въ  од- 
ной рукѣ  былъ  у  не  я  прижать  къ  гру- 
ди портретъ  муяіа, . .  На  лицѣ  какое- 
то  спокойствие  души,  какая-то  неизмѣ- 
няемость  отстрадавшаго  тѣла.  .  .  Л  за- 
глянулъ,  ГраФИня,  и  мнѣ  захотѣлось 
дневнаго  свѣта,  толпы,  людей,  ихъ  раз* 
говоровъ,  ихъ  шума.  . .  Меня  превоз- 
могала тоска,    похоя^ая    на  ту  нестер- 
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пимую  тоску,  когда,  ночью,  въ  безсон- 
ницу,  мечешься  и  спрашиваешь:  да.ско- 
ро-ль  разсвішетъ?. ..  «Уединеніе,  тиши- 
на, мирное  счастіе,  семья, — все  это  мнѣ 
показалось  страшно. . .  страшно  быть 
у  себя  дома,  быть  одному,  или  съ  кѣмъ 
нибудь  съ  глазу  на  глазъ.  « Она  спитъ» 
прошепталъ  «Іевинъ.  Не  знаю  не  было-ль 
надежды  въ  этихъ  словахъ.  Подкрался 
кь  дивану,  откуда  ей  не  льзя  было  ви- 
дѣть  его,  махнулъ  мнѣ  рукою  и  легъ. 
Я  вышелъ  въ  другую  комнату  дожи- 
даться, и  вотъ  что  происходило  тамъ 
безъ  меня,  какъ  я  узналъ  отъ  него  въ 
первую  минуту  изстунленія.  Долго  ле- 
жалъ  онъ ,  пристально  смотрѣлъ  на 
нее...  она  не  шевелилась;.,  вдругъ, 
неподвижная,    открыла  глаза   и  повела 

ими ему    показалось,  ея   уши  еще 

подслушивали,  ея  взглядъ,  холодный, 
непостижимый,  еще  подсматривалъ  что- 
то.  Онъ  хотѣлъ  вскочить,  но,  видитъ, 
голова  ея  двигается,  приподнимается..* 
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Оцѣпененіе,  испугъ,  кошмаръ,  можетъ 
быть  любопытство  приковало  его  къ 
дивану. . .  Докторъ,  говорилъ  онъ  мнѣ 
потомъ  ужаснымъ  шопотомъ:  это  была 
не  жена  моя,  не  моя  милая,  умираю- 
щая жена,  это  было  привидѣніе,  кото- 
рое вставало  дотерзать  меня.  Все  лицо 
ея  освѣтилось  лампадой,  онъ  глядѣлъ 
и  не  узнавалъ  его,  ничего  преяшяго, 
только  чепчикъ  и  пенюаръ,  это  было 
еще  ея  приданое. . .  она  сѣла,  оперлась 
одной  рукой  на  подушку,  а  другая 
дрожала  у  ея  губъ,  силилась  прижать 
къ  нимъ  его  портретъ,  чтобъ  вѣрно 
поцѣловать  такъ  крѣпко,  какъ  уже  не 
льзя.  Глаза  ея  съ  неизвѣстнымъ  чув- 
ствомъ  были  неподвижно  обращены 
на  образъ,  все  туда,  къ  образу  накло- 
нялась ея  голова  и  слезы  лились  гра- 
домъ.  Наконецъ  шаль  упала  съ  ея 
ногъ,  и  она  встала  вся  бѣлая,  держа- 
лась за  кровать,  за  столикъ,  все  смо- 
трела   на  образъ,    все  цаловала  порт- 


\ 
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рѣтъ,  вес  двигалась,  сдѣлала  несколько 
шаговъ  и  исчезла  въ  темномъ  углу 
комнаты.  » 

—  Вотъ  она! — вскрикнула  ГраФИия, 
вскакивая  съ  креселъ.  Лицо  ся  вспых- 
нуло и  поблѣднѣло.  Она  хваталась  за 
доктора  и  указывала  на  зеркало. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  зеркалѣ  изобра- 
зилась странная  профиль:  пальцы,  при- 
ложенные ко  лбу,  безпорядочнще  воло- 
сы, мертвая  щека.  Докторъ  выбѣжалъ, 
растворилъ  дверь  совсѣмъ:  загремѣли 
звуки  вальса,  блеснулъ  яркій  свѣтъ, 
засверкали  опять  чудные  глаза  ГраФИ- 
ии  и  ея  бриліянтовая  звѣзда.  Черезъ 
несколько  минутъ  онъ  воротился,  при- 
хлопнулъ  дверь  и  видѣнье  исчезло,  му- 
зыка стихла,  комната  потемиѣла.  Гра- 
финя  стояла  въ  недоумѣньи,  какъ  буд- 
то ничего  естествениаго  не  умѣла  объ- 
яснить себѣ,     какъ    будто   спрашивала: 
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«  откуда    это  лицо ,  эта  музыка ,    этотъ 
свѣтъ,  гдѣ-жь  эта  женщина?» 

Докторъ  не  сѣлъ  уже,  онъ  былъ 
красенъ,  онъ  былъ  въ  такомъ  видѣ, 
съ  такими  пріемами,  въ  такомъ  поло- 
женіи,  когда  человѣкъ  разсказываетъ, 
не  заботясь  слушаютъ  его  или   нѣтъ. 

а  Не  говорите  съ  нимъ»  продол- 
жалъ  онъ,  держась  за  ручку  дверей  и 
нагибаясь  въ  ту  сторону,  гдѣ  была 
ГраФИня,  «не  подходите  къ  нему,  не 
смотрите  на  него.  Воть  вамъ  его  тай- 
на :  онъ  слышитъ  щелкнулъ  замокъ, 
потомъ  опять  въ  потемкахъ  шевелится 
что-то  бѣлое,  опять  она  передъ  нимъ, 
но  уже  ноги  ея  двигались  еще  медлен- 
ней, но  уже  въ  рукахъ  у  нея  былъ 
пукъ  бумагъ.  Дрожащіе  пальцы  подне- 
сли ихъ  къ  лампадѣ,  торопились  под- 
бирать на  столикѣ,  совали  въ  огонь, 
чтобъ  скорѣй,  скорѣй,  покуда  есть  еще 
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въ  сердцѣ  страхъ,  самолюбіе,  гордость, 
покуда  есть  еще  доброе  желаніе  сбе- 
речь кого  нибудь  отъ  раздирательнаго 
чувства,  помиловать  отъ  своей  убій- 
ствеіиюй  тайны.  Бумага  пылала;  она 
смотрѣла,  опершись  обѣими  руками  на 
столъ  и,  когда  потухъ  огонь,  дотлѣлся 
малѣйшій  клочекъ,  самый  глубокій,  са- 
мый тя/келый  вздохъ  вырвался  изъ  ея 
груди,  тутъ  только,  казалось,  она  пе- 
ревела дыханіе. .  .  Все  сгорѣло,  все  кон- 
чено ;  не  было  у;кь  человѣка,  кто  бы 
разобралъ  этотъ  пепелъ;  ей  самой  да- 
же не  льзя  измѣнить  ссбѣ :  мѣшаетъ 
смерть.  Робость  ли  преступленія,  кото- 
рое въ  жизни  не  боится  себя,  а  у 
гроба  труситъ  памяти  по  себъ^  вели- 
чіе  ли  добродѣтели,  которая  всѣ  дѣла 
свои  берслістъ  одному  Богу  и  забо- 
тится не  получить  за  нихъ  на  землѣ 
никакой  награды,  —  все  она  похорони- 
ла и  стала  слабѣе,  почти  падала. . . . 
Ііакъ    вдругъ    тусклые    глаза  блеснули, 
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взглядъ  уставился  въ  полъ,  рука  тяну- 
лась куда-то,  но  между  ей  и  предме- 
томъ  ея  послѣдняго  желанья,  послѣд- 
ней  тоски  была  уже  вѣчность,  —  Богъ 
уже  не  велитъ — на  темномъ  коврв  бѣ- 
лѣлась  еще  одна  бумажка,  но  твло  от- 
казывалось повиноваться  душѣ. . .  .  Пор- 
третъ  выпалъ  у  нея  изъ  руки,  и  чер- 
ты ея  были  способны  еще  къ  такому 
выраженію  унынія,  что  Левину  стало 
жаль  ее:  жалость  образумила  его,. . . 
оиъ  вскочилъ,  она  вздрогнула,  подня- 
ла руки,  вскрикнула  и  кинулась  къ  не- 
му   Въ  эту  минуту  я  слышалъ,  что- 
то  неодушевленное  грянулось  о  полъ, 
Вбѣгаю  ..  .  мрачно,  мертво  ...  Схваты- 
ваю свѣчу . . .  одинъ  трупъ  лежитъ» 
около  него  опрокинутый  столъ,  куски 
лампады  и  пепелъ;  другой  стоитъ  пря- 
мо передо  мной ,  но  у  этого  шевелилась 
еще  рука,  тянулась  ко  мнѣ  и  показы- 
вала клочекъ  бумаги:  на  ней  сквозил- 
ся  какой-то  дерзкой  почеркъ,  отъ  нея 
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вѣяло  какимъ-то  благоуханіемъ,  какими- 
то  чудными  минутами  жизни  . . . 

«Вы  Левина  видѣли  сейчасъ  въ  зер- 
калѣ.  Онъ  уходилъ  изъ  залы  въ  сосед- 
нюю комнату,  потому  что  встрѣтилъ 
того,  кто  пиеалъ  эту  записку.» 

Доктора  не  было,  а  ГриФиня  все 
еще  сидѣла  въ  тѣхъ  же  креслахъ}  око- 
ло не  я  стало  тише;  на  коврѣ  и  на 
рамѣ  зеркала  ни  одного  луча ,  только 
мраморная  прозрачная  ваза  освѣщала 
комнату  своимъ  таинственнымъ  иолу- 
розовымъ  оінемъ.  Наконсцъ  двери  рас- 
творились и  въ  нихъ  нарисовался  вы- 
соки! лакей  съ  предлинной  палкой. 

«  Что  такое?»  спросила  испуганная 
ГраФиия. 

—  Тушу  свѣчи,  ваше  Сіятельство. 
«Да  развѣ  балъ  кончился?» 
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—  Всѣ  разъехались ,  Ваше  Сіятель- 
ство. 

«А  дядюшка?» 

— Ушелъ  въ  свои  комнаты,  Ваше  Сія- 
тельство. 

«Прикажи  пожалу ста  давать  мою  ка- 
рету)). 

Встала,  подошла  къ  зеркалу,  взгля- 
нулась,  подняла  глаза  въ  потолокъ  и 
сказала  вслухъ: 

«У  него  должна  быть  чахотка.» 

Кое-гдѣ,  по  огромнымъ  комнатамъ, 
при  мерцаиьи  одинокой  свѣчи  мельк- 
нули еще  разъ  ея  газовыя  вуали. 

Левинъ   уѣхалъ  куда-то  умирать. 


II 


гЛрЕЗПЖ 


І    I 

ц 

■ 


Однажды  въ  самую  свѣтлую  ночь, 
въ  Петербурге,  на  Петербургской  сто- 
ронѣ  сидѣлъ  за  письменнымъ  столомъ 
чиновиикъ,  лѣтъ  сорока  пяти.  Сальная 
свѣча,  которая  совсѣмъ  была  не  ну- 
жна, но  которую  онъ   въ  жару  трудо- 
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любія  не  вздумалъ  потушить,  до  того 
нагорѣла,  что  изъ  ея  свѣтильни  соста- 
вилась черная  шапка ,  похожая  на  под- 
стриженную березу.  Андрей  Ивановичъ 
былъ  или  не  довольно  образованъ  или 
не  довольно  богатъ,  чтобъ  употреб- 
лять воскъ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  имѣлъ 
видно  въ  душѣ  столько  благородства, 
что  не  жалѣлъ  сала.  Небольшая  ком- 
ната служила  ему  кабинетомъ.  Она  бы- 
ла чище  подъяческихъ  кабинетовъ  во 
всей  остальной  Россіи.  Свёрхъ  того,  нѣ- 
которые  предметы  показывали,  что  ея 
хозяинъ  не  все  купается  въ  чернилахъ, 
не  всегда  занять  дѣломъ;  но  позволя- 
ет!» себѣ  наслаждаться  жизнію,  разно- 
образить свои  занятія,  чувству етъ  по- 
требность просвѣщенія  и  жажду  поэзіи. 
Особенно  же  кидалось  въ  глаза  то,  что 
онъ,  посчастію,  не  читаетъ  ничего 
на  иностранныхъ  языкахъ,  а  питается 
все  произведеніями  родной  почвы ;  слѣ- 
довательно,    находится,  въ  благополуч- 
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номъ  состояніи  Турка,  который  не 
видитъ  чужихъ  женъ.  Хорошенькая 
Александровская  колонна  изъ  бронзы, 
нисколько  литограФІй  Россійской  ра- 
боты, одинъ  нумеръ  какого-то  журна- 
ла, два — три  тома  какихъ-то  повѣстей 
и  соловей  въ  клѣткѣ,  удовлетворяли 
тутъ  прихотямъ  ума  и  сердца.  Не  смо- 
тря на  такой  приборъ  комнаты,  нель- 
зя однакожь  не  упрекнуть  просвѣщен- 
наго  чиновника.  Колонна,  литограФІи 
и  соловей  были,  разумеется,  куплены; 
книги  же ,  судя  по  разрозненнымъ  час- 
тямъ,  взяты  на  подер;каньс:  патріар- 
ха.іьное  обыкнозеніе ,  которое  сохра- 
нилось во  всей  своей  чистотѣ  не  толь- 
ко у  чиновниковъ,  но  и  у  людей  болѣе 
прихотливыхъ,  болѣе  богатыхъ,  болѣе 
испорченныхъ  ъъ  другихъ  отношені- 
яхъ  общественными  пороками  образо- 
ванности: никто  не  попросить  поно- 
сить вашего  платья  и  всякій  хватаетъ 
почитать  вашу  книгу.  Я  было    забылъ 
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самое  главное  украшеніе  кабинета,  ки- 
пу дѣловыхъ  бумагъ. — Такимъ  образомъ, 
куда  Андрей  Ивановичъ  ни  обертывал- 
ся, вездѣ  передъ  нимъ  свое,  родное:  книга 
Русскаго  писателя,  картинка  Русскаго 
художника,  процессъ  Русскаго  суда  и 
соловей  Русской  рощи.  Онъ  сидѣлъ  въ 
халатѣ  и  все  писалъ.  Только  скрыпъ 
его  пера  нарушалъ  тишину  комнаты  и 
Петербургской  стороны.  Нигдѣ  освѣ- 
щеннаго  дома,  нигдѣ  съѣзда  каретъ. 
Запоздалый  пѣшеходъ  могъ  спокойно 
добраться  до  своего  жилья.  Ему  не  по- 
падались навстрѣчу  цѣльныя  стекла  и 
въ  нихъ  милліоны  свѣчъ,  ленты,  мун- 
диры, женскія  прически;  ни  въ  одномъ 
окнѣ  не  было  ничего  возмутительнаго, 
ничего  такого,  что  заставляетъ  про- 
хожаго  повѣсить  готову,  или  поднять 
ее  гордо. 

Прекрасная  ночь  и  тусклое  мерцанье 
огня  бросали   Фантастическій   свѣтъ  на 
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утомленное  лице  Андрея  Ивановича. 
Усталость  клонила  его.  Рука  работала 
усердно,  но  безъ  этой  работы,  безъ 
этого  движснія  мысли,  которое  раздра- 
жастъ  тѣло,  придастъ  ему  бодрость, 
дѣлаетъ  человѣка  ночью  умнѣс,  жизнь 
пріятиѣс,  а  сонъ  ненужнымъ.  Сѣрые 
глаза,  неоживленные  разумнымъ  тру- 
домъ,  волненьями  души,  едва  смотрѣ- 
ли;  то  раскрывались  какъ  въ  испуг  в, 
то,  мало  по  малу,  слипались  опять. 
На  полныхъ  щекахъ  не  игралъ  болез- 
ненный румянецъ  безеонницы.  ОігЬ 
были  блѣднѣе  обыкиовеннаго.  Андрей 
Ивановичъ  не  бѣгалъ  по  комнатѣ,  не 
теръ  себе  лба,  не  раскидывался  на 
спинкѣ  кресслъ,  не  ломалъ  рукъ,  а  все 
сидѣлъ,  не  разгибался  и  писалъ, — сон- 
ный, терпѣливый,  полезный,  добро- 
детельный! .  .  Бѣлокурые  волосы  съ 
просѣдью  лежали  въ  томъ  же  поряд- 
кѣ,  въ  какомъ  были  приглажены  по- 
утру.  Шумный    день  столицы    и  мор- 
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ской  вѣтеръ  промчались    мимо   не  по- 
шевеливъ  ни  одного  волоска. 

Чья  судьба  рѣшалась  подъ  рукой 
темнаго  человека,  въ  краю  дешевыхъ 
квартиръ,  при  свѣтѣ  чудной  ночи  и 
сальной  свѣчи?  гдѣ  тотъ,  кого  сыщетъ 
всемогущая  бумага?  на  берегу  како- 
го моря,  въ  какихъ  снѣгахъ  Россіи? 
Андрей  Ивановичъ  рѣшительио  не  зналъ 
о  чемъ  идетъ  дѣло.  Остроконечный 
носъ  его  едва  не  вступилъ  въ  долж- 
ность пера;  но  тутъ  онъ  очнулся,  от- 
ряхнулъ  голову,  оперся  обѣими  рука- 
ми о  столъ,  поднялся,  потушилъ  свѣ- 
чу  и  подошелъ  къ  окну.  На  томъ  бе- 
регу темнѣлась  и  свѣтлѣла  великая 
картина.  Тутъ  можно  было  простоять 
долго,  вздрогнуть  при  видѣ  человѣче- 
ской  силы,  человѣческихъ  богатствъ 
и  гранитовъ  Сѣвера;  можно  было  по- 
желать переѣхать  туда,  на  другую  сто- 
рону Невы,  въ  какой  нибудь  изъ  этихъ 
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домовъ,  изъ  которыхъ  каждый  былъ 
ііомѣститсльнѣй  квартиры  Андрея  Ива- 
новича. Но  онъ  не  растревожился, 
взглянулъ  и  отошелъ  съ  тѣмъ  же,  съ 
чѣмъ  пришслъ.  Ему  не  захотѣлось  ни- 
чего передвинуть,  ничего  персмѣнить  и 
поправить,  всѣ  зданія  были  на  своихъ 
мѣстахъ,  все  было  благо  что  было ,  не 
захотѣлось  дал;е  и  псреѣзжать.  Правиль- 
ное теченіе  жизни  и  привычка  къ  пра- 
вильности, Формальности,  очереди,  спа- 
сала его  отъ  неисполнимыхъ  желаній, 
отъ  вредныхъ  сравнеиій  себя  съ  ближ- 
ними,  Петербургской  стороны  съ  двор- 
цовой набережной;  словомъ ,  отъ  глу- 
пыхъ  мукъ  воображенья.  Иоработавъ 
и  поглядѣвъ  въ  окно,  онъ  отправился 
въ  другое  отдѣленіе  своего  жилища. 
Двѣ  комнаты  отделяли  его  отъ  той, 
куда  направились  его  шаги.  Тихо  рас- 
творилась дверь  въ  нее,  осторожно  сту- 
пила нога  черезъ  порогъ,  однакожь, 
онъ     вошелъ     небрежно ,     въ    полной 
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уверенности  что  ляжетъ  спать  и  сби- 
рался уже  на  покой,  но  вдругъ  оста- 
новился, какъ  будто  встрѣтилъ  что-то 
новое,  къ  чему  не  привыкъ;  какъ  буд- 
то голова  его,  которая  устояла  передъ 
чудесами  спящаго  Петербурга,  располо- 
жилась нечаянно  къ  мечтательности, 
и  сердце,  онѣмѣлое  подъ  сухимъ  тру- 
домъ,  отозвалось  внезапно  на  язвитель- 
ны^ размышленія.  Передъ  нимъ  лежа- 
ла въ  достели  женщина.  Ни  скрыпъ 
дверей,  ни  шорохъ  мущины  не  разбу- 
дили ее,  она  не  пошевелилась,  а  по- 
тому читатель  догадается,  что  это  бы- 
ла жена  чиновника.  Ея  комната,  сто- 
лица ея  царства,  носила  характеръ 
отличный  отъ  мужнина  кабинета.  Тамъ 
занятія  ума,  пища  для  мысли, — тутъ, 
по  мѣрѣ  возможности,  вкусъ,  роскошь, 
нѣкоторое  обоготворен іетѣла,  такъ  прі- 
ятное  нѣяшому  полу.  Тутъ  добрый 
МуЖЪ  тратилъ  я^алованье,  выработанное 
тамъ.  На  туалетѣ   краснаго    дерева  ле- 
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жало  бусовое  ожерелье,  нѣсколько  ко- 
лсцъ,  двѣ  пары  ненадѣванныхъ  пср- 
чатокъ,  стояла  стклянка  съ  духами  и 
Фарфоровая  баночка  бсзъ  поммады.  Да- 
же довольно  затѣйливый  коверъ  былъ 
разостланъ  у  кровати  съ  той  стороны, 
гдѣ  почивала  жена.  Мужъ  берегъ  толь- 
ко ея  ножку  отъ  холоднаго  прикосно- 
вен! я  досо'къ.  Чиновники  балуютъ  женъ. 
Впрочемъ  и  туалстъ,  и  духи,  и  ко- 
веръ, что  это  значило?  всего  этого 
мало  было  для  милой  женщины,  для 
комнаты,  гдѣ  она  несчастная  и  спала 
и  одѣвалась.  Другихъ  размѣровъ  тре- 
бовала душа  при  взглядѣ  на  ея  тихій 
сонъ,  на  ея  ангельское  личико.  Самый 
нѣжный  румянецъ,  самый  нослѣдиій 
лучъ  отъ  яркихъ  красокъ  дня,  остал- 
ся у  нея  на  щекахъ.  Чистый  чепчикъ  съ 
простой  оборкой  спряталъ  всѣ  волосы, 
вѣки  закрывали  глаза:  все  было  бѣло 
и  розово,  только  чернились  тонкія 
брови     да    густыя     рѣсницы.     Что-то 
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дѣвичьяго  сохранилось  еще  въ  ея  чер- 
тахъ,  онѣ  уцѣлѣли  отъ  ежеминутнаго 
вліянія  сѣмейныхъ  нуждъ  и  бѣдности, 
отъ  черныхъ  работъ  хозяйства;  де- 
вятнадцать лѣтъ  сберегли  ее ,  какъ  сбе- 
регаетъ  раковина  свою  жемчужину  въ 
пропастяхъ  грязнаго  моря.  Не  слышно 
было,  дышетъ  ли  она!  такъ  легко  бы- 
ло ей  спать,  такъ  мало  еще  накопи- 
лось у  не  я  этихъ  грубыхъ  дней,  за  ко- 
торыми слѣдуетъ  мертвый  сонъ  съ 
тяжелымъ  дыханьемъ!  Уютно  лежала 
она  на  двуспальной  постели,  немно- 
го занимала  мѣста,  грѣхъ  было  будить 
ее,  жалко  оставить  тутъ;  духи  среднихъ 
вѣковъ  не  являлись  изъ-подъ  земли  чтобы 
неслышными  пальцами  понести  кра- 
савицу по  воздуху  и  опустить  гдѣ  ни- 
будь на  золотую  кровать,  подъ  бархат- 
ный занавѣсъ,  въ  благоуханной  атмо- 
сФерѣ,  въ  стѣнахъ,  унизанныхъ  дра- 
гоценными каменьями.  Мущина  подлѣ 
нея,  мущина  въ  ея  спальнѣ! ..  это  раз- 
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бойникъ,  который  пришелъ  осквер- 
нить преступленіемъ  убѣжище  невин- 
ности, это  воръ  влезъ  въ  окно,  чтобъ 
ограбить  сироту;  но  широкій  бухар- 
скій  халатъ,  подпоясанный  какъ  у 
порядочнаго  чсловѣка,  но  овалъ  ли- 
ца, подходившій  близко  къ  сфериче- 
ской лиігіи ,  изображающей  доброту, 
ручались  за  законность  его  дерзости  и 
за  чистоту  его  намѣреній.  Однакожь, 
онъ  стояль  точно  осулэденный,  точно 
совѣсть  мучила  его!...  неужь  ли  и  те- 
перь, не  ужь  ли  опять  онъ  осмѣлится 
подступиться  къ  ней?  онъ,  кавалеръ 
пряя;ки  за  двадцать  лѣтъ  и  четвертой 
степени  Станислава!..  Хоть  бы  Анна 
была  у  него  на  шеѣ,  хоть  бы  голова 
была  безъ  сѣдыхъ  волосъ,  хоть  бы  ка- 
менный домъ  быль  на  проспектѣ! 

«Что  я«ь  ты  не  ложишься?»  сказала 
жена,  полураскрывая  сонные  глазки, 
зашевелилась  подъ  одѣяломъ,  поверну- 
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лась  и  заснула  опять.  Отвѣта  не  было. 
Андрей  Ивановичъ  стоялъ  остолбене- 
лый ,  не  откликалась  его  душа  на  ночной 
шопотъ ,  какъ  и  на  стройныя  громады 
гранита.  Есть  такіе  люди,  которыхъ 
не  трога етъ  ни  законная  любовь,  ни 
архитектура.  Чувствомъ  ли  униженія 
мучился  онъ?  сошла  ли  на  него  мысль, 
что  деньги,  власть,  женщины  доста- 
ются иногда  въ  силу  неправосудія 
судьбы  и  притѣсненія  отъ  своихъ  ближ- 
нихъ?  Наконецъу  по  примѣру  жены, 
онъ  такяхе  повернулъ  спину,  вышелъ 
въ  ту  же  дверь,  прошелъ  тѣ  же  двѣ 
комнаты  и  очутился  въ  томъ  же  каби- 
нетов. Что-то  необыкновенное  происхо- 
дило у  него  на  сердцѣ,  замыселъ 
или  раздумье  было  въ  головѣ.  Онъ  на- 
чалъ  ходить,  тереть  лобъ  и  трепать 
на  лбу  волосы,  чего  чиновники  нико- 
гда не  дѣлаютъ.  Вы  бы  сказали:  это 
воскресъ  рыцарь,  который  готовъ  на 
все ,  чтобъ  оказаться  достойнымъ  .  сво- 
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ей  дамы;  это  человѣкъ,  который  про- 
челъ  вчера  въ  ІОнгѣ,  что  можно  ос- 
тановить время  и  заставить  его  отдать 
назадъ  что  оно  унесло; — прочелъ  и 
повѣрилъ.  Чему  иному  приписать  та- 
кое обратное  и  неузаконенное  путе- 
шествіе  изъ  спальни  въ  кабинстъ? 
Поздно,  очень  поздно  приходить  иныя 
намѣренья  въ  голову!  сколько  разъ  ло- 
жился опъ,  не  останавливаясь  передъ 
кроватью,  не  заглядываясь  на  жену? 
но,  бываетъ,  цѣлую  жизнь  не  догада- 
ешься, что  тебѣ  худо  и  не  посовѣс- 
тишься  владѣть  тѣмъ,  чего  не  стоишь. 
Андрей  Ивановичъ  растворилъ  окно. 
Свѣжій  воздухъ  и  черныя  мысли  пах- 
нули съ  Невы.  Петербургъ  спалъ,  по- 
коился этотъ  гигантъ  Сѣвера,  страшно 
и  пріятно  было  смотрѣть  на  грозный 
и  великолѣпный  сонъ.  Трос  часовыхъ 
стерегло  его.  На  землѣ  несколько  шты- 
ковъ,  между  землею  и  небомъ  ангелъ 
колонны,  а  на  небѣ  стоялъ  мѣсяцъ  на 


160  ДЕГООНЪ. 

караулѣ.  Все  было  тихо,  ничто  не 
двигалось  и  въ  этотъ  великій  часъ  въ 
цѣломъ  Божьемъ  мірѣ,  всѣ  чиновники 
давнымъ  давно  перестали  писать,  а  ты 
пиши  да  пиши,  и  не  то  что  взбредетъ 
самому  на  умъ,  а  что  напутаютъ  дру- 
гіе;  не  о  друзьяхъ  и  знакомыхъ,  не 
о  женѣ  и  дѣтяхъ,  не  "о  своемъ  жало- 
ваньи  или  чинѣ,  а  о  судьбѣ  какого  ни- 
будь Камчадала.  Напрасно  перо  твое 
притупится,  разсудокъ  потемнѣетъ  и 
ты  уткнешься  въ  бумагу  съ  вопро- 
сомъ:  Господи,  Боже  мой,  неужь  ли 
въ  самомъ  дѣлѣ  есть  на  свѣтѣ  такія 
земли  и  такіе  люди?...  они  есть, — 
есть  рѣки,  которыя  текутъ  золотомъ, 
горы,  изъ  которыхъ  бьютъ  ключи  ал- 
мазовъ,  есть  милліоны  племенъ,  есть 
все!  чего  нѣтъ?  люди  всякаго  цвѣта, 
всякаго  чина  и  званія,  они  выслужи- 
ваютъ  узаконенные  годы ,  получаютъ  по 
службѣ  отличія,  люди  дерутся,  вору- 
ютъ,  разбойничаютъ ,  лазяютъ  въ.зем- 
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лю,  зарываются  въ  снѣгъ,  ныряютъ 
на  морское  дно,  и  все  за  тѣмъ,  чтобы 
заставить  тебя  писать,  да  какъ  и  не 
писать?  не  для  того  ли  построенъ 
Петербургъ ,  не  для  того  ли  днемъ  свѣ- 
титъ  солнце,  а  ночью  мѣсяцъ?  Глаза 
Андрея  Ивановича  не  поднял ис  я  на 
небо,  не  остановилися  въ  воздухѣ,они 
перенеслись  черезъ  Неву,  миновали  на- 
бережную ,  дворцы ,  колонну ,  они  про- 
бирались къ  мѣсту  его  служенія;  но 
какіе  -  то  незнакомые  призраки  под- 
вертывались ему  безпрестанно;  то  чу- 
жія  окна,  то  чужія  стѣиы,  то  памят- 
никъ,  то  солдатъ;  скалы  Финляндіи 
росли  на  болотѣ  и  заслоняли  дорогу  его 
сердцу.  А  какъ  бы  не  взглянуть  ему 
на  свое  сокровище!  сколько  бурь  выси- 
дѣлъ  онъ  тамъ  на  одномъ  и  томъ  же 
стулѣ !  ураганъ  Финскаго  залива  уносилъ 
надъ  его  головой  начальниковъ  отдѣ- 
ленія,  а  онъ  не  колыхался,  онъ    про- 

должалъ  писать ;  сочинители  черновыхъ 

11 
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мѣнялись  надъ  нимъ, — что  ему  за  дѣ- 
ло?  сочиненія  оставались  тѣ  ;ке.  Сего- 
-  дня  онъ  пришелъ  оттуда,  завтра  пой- 
детъ  туда,  завтра  проснется  этотъ 
Петербургъ,  встрепенется  эта  Нева, 
зашевелится  этотъ  гранитъ,  завтра  за- 
блещетъ  солнце ,  эполлеты ,  звѣзды, 
прилетятъ  корабли,  и  съ  четырехъ 
сторонъ  свѣта  нагрянетъ  жизнь  въ 
эти  широкія,  нѣмыя,  окаменѣлыя  ули- 
цы. А  ты  Андрей  Ивановичъ,  съ  сво- 
имъ  портФелемъ  подъ  мышкой,  отпра-» 
вляйся  сидѣть,  сидѣть  да  писать,  и 
смотри  дорогой  не  толкай  никого, 
не  заглядывайся  по  сторонамъ,  гляди 
все  ліодъ  ноги  и  впередъ,  не  то  за- 
ноетъ  сердце,  истерзаются  глаза:  воз- 
лѣ  тебя,  у  тебя  подъ  бокомъ  потя- 
нется ослѣпительный  рядъ  зеркальныхъ 
стеколъ,  большйхъ,  свѣтлыхъ,  яркихъ 
и  въ  нихъ,  въ  нихъ  улыбнется  тебѣ 
и  платочикъ,  который  годился  бы  на 
бѣлую  грудь  твоей    жены,  и    шляпка, 
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которая  чуть  чуть  спрятала  бы  отъ  лю- 
дей ся  пухлснькія  щечки.  Не  загляды- 
вайся но  сторонамъ,  не  то  зайдешь 
въ  кондитерскую,  съѣшь  слоеной  пи- 
рожскъ,  выпьешь  чашку  кофс:  хоро- 
шо еще,  что  ты  не  читаешь  журна- 
ловъ,  нѣтъ  тебѣ  и  предлога  зайти;  хо- 
рошо, что  ты  не  охотникъ  до  устрицъ, 
что  тебя  не  нотянетъ  на  биржу.  Пу- 
ню же  всего,  смотри,  чтобъ  не  столк- 
нуться съ  пріятслемъ;  едва  завидишь 
его,  нырни  въ  толпу:  пріятель  пота- 
щить тебя  об ѣдать  въ  ресторацію ;  ко- 
нечно, обѣды  въ  рсстораціяхъ  весе- 
лье, чѣмъ  въ  нѣдрахъ  своего  семей- 
ства, да  вѣдь  у  тебя  есть  обѣдъ  до- 
ма ,  это  .  будетъ  двойная  трата.  По- 
сле обѣда  отдохни,  да  іі  опять  за 
письмо;  но  Боже  спаси  тебя  отпра- 
виться куда  нибудь  на  островъ  погу- 
лять подъ  ручьку  съ  женой!  вы  не 
пара,  ты  старъ,  она  молода,  притомъ 
же    изъ     гюрядочныхъ    люден    кто   се 
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увидитъ  тамъ?  она  будетъ  затерта  въ 
толпѣ,  а  кто  и  увидитъ,  тотъ  укажетъ 
на  тебя  пальцемъ,  тотъ  подумаетъ: 
можно  ли  это  прогуливаться  подъ  ру- 
чьку  съ  такой  прекрасной  женщиной, 
не  имѣя  ничего  на  шеѣ!  Напрасны 
были  увѣщанія  разсудка.  Вліяніе  этой 
ночи  пагубно  было  Андрею  Ивановичу. 
Точно  онъ  переродился.  Утромъ,  какъ 
вышелъ  изъ  дому  и  возвращался  до- 
мой, куда  дѣвалась  его  смирная  поход- 
ка и  безпорочная  слуяіба?  шаги  его  яв- 
нымъ  образомъ  стали  противозакон- 
ны, глаза  разбѣгались  и  буйствовали 
по  Невскому  проспекту.  Такая  жад- 
ность оживила  взгляды,  что  они  не 
останавливались  ни  на  чемъ.  Въ  не- 
сколько часоъъ  онъ  переем  отрѣлъ  го- 
раздо болѣе  предметовъ,  чѣмъ  во  всю 
прошлую  жизнь.  Нѣтъ,  чтобъ  посто- 
рониться иному,  нѣтъ,  чтобъ  вспомнить 
завѣтъ  стариковъ :  чинъ  чина  почи- 
тай. Онъ    такъ  и  кипѣлъ  неуваженіемъ. 
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Особенно,  это  было  замѣтно  въ  отноше- 
ніи  къ  кавалерамъ  Анны  на  шеѣ;  на 
его  же  бѣду,  какъ  нарочно,  всѣ  Анны 
высыпали  на  проспектъ.  Этого  зрѣли- 
ща  онъ  у;ке  не  могъ  выносить,  отво- 
рачивался, бѣжалъ,  волненіе  было  такъ 
сильно,  что,  казалось,  того  и  гляди 
онъ  бросится  въ  объятія  къ  первому, 
у  кого  нѣтъ  ни  креста,  зальется  сле- 
зами и  вскрикнетъ:  «ты  мой  другъ,  бла- 
годетель, отецъ,  хочешь  ли  я  брошусь 
въ  Неву,  взлѣзу  на  Петропавловскій 
шпицъ?»  Онъ  не  пропустилъ  безъ  вни- 
манія  ни  одной  колясочки,  если  она 
везла  даму:  почему  женѣ  его  не  проѣ- 
хать  бы  въ  такомъ  же  экипажѣ,  ког- 
да его  жена  не  въ  примѣръ  лучше  той, 
которая  сидитъ  тамъ?  —  /Кена! — Ан- 
дрей Ивановичъ  былъ  еще  на  народѣ, 
Андрей  Ивановичъ  можетъ  въ  отдѣле- 
ніи  положить  перо,  заняться  пріятны- 
ми  разговорами  и  послушать  умныхъ 
людей!...  За  нимъ,  передъ  нимъ,  кру- 
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гомъ  его  вес  идетъ,  ѣдетъ,  вертится, 
шумитъ;  для  глазъ  столько  красокъ, 
для  ушей  столько  звуковъ,  для  ума 
столько  беземыслицы,  для  сердца  та- 
кая пытка,  какъ  тутъ  не  развлечься!.. 
а  она,  бѣдная,  гдѣ  въ  эту  минуту?  въ 
какую  глушь  завезъ  ты  ее?  какими 
замками  заперъ?  съ  кѣмъ  ей  перемол- 
вить слово?  въ  чемъ  выѣхать?  шить 
да  шить,  но  вѣдь  это  стоить  твоего 
письма!...  Мысль  о  женѣ  примѣтно 
гналась  по  его  пятамъ,  и,  если  онъ 
пропускалъ  мимо  генерала,  звѣзду,  какъ 
пронускаетъ  стрѣлокъ — не  поднимая  ру- 
жья— птицу,  которая  вьется  подъ  не- 
бомъ,  въ  сосѣдствѣ  облаковъ,  то  жена, 
то  ея  тѣнь,  то  ел  нѣжная  особа,  со- 
творенная со  всѣми  причудами  приро- 
ды, вынуждали  его  тутъ  на  многіе  не- 
благовидные поступки,  что  бываетъ  со 
многими,  когда  они  очень  заботятся  о 
женѣ  и  дѣтяхъ.  Вѣроятно,  для  жены 
онъ  позволял!»     себв    смѣрить    глазами 
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иной  высокій  домъ;  для  нся  ускорялъ 
шаги,  не  догонитъ  ли  карсты  четвер- 
ней, для  нея  взгляды  его  перескакива- 
ли черезъ  улицу,  хотѣли  прорваться 
сквозь  стѣны  Алексаидринскаго  театра 
и  вдругъ  тихо  опускались  на  землю,  по- 
дергивались мгновенной  грустью:  тамъ, 
въ  этомъ  театрѣ  были  прекрасны  я  ло- 
жи, гдъ  ни  разу  не  сидѣла  его  пре- 
красная жена.  Поздно  пришелъ  онъ  въ 
отдѣлеиіе,  рано  ушелъ.  Кто  зналъ  его 
Кантовскую  точность,  тотъ  только  мо- 
жетъ  судить  о  тревогѣ  его  сердца.  По 
отдѣленію  мелькнуло  передъ  нимъ  два, 
три  молодыхъ  человѣка,  которыхъ  онъ 
прежде  не  замѣчалъ,  потому  что  пре- 
жде дѣлалъ  дѣло,  а  не  занимался  пу- 
стяками. Ни  одинъ  изъ  нихъ  не  сѣлъ 
пописать,  не  сказалъ  съ  нимъ  ни  сло- 
ва, не  взглянулъ  на  него;  они  пого- 
ворили между  собой  по  Французски, 
а  съ  его  начальниками  на  неизвѣстномъ 
лзыкѣ,     приЪхали     въ  каретахъ,    про- 
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шлись  да  въ  каретахъ  и  уѣхали. — Но 
эти  желанья,  мученья  и  картины,  хо- 
тя все  въ  нихъ  было  ново  и  внезапно 
для  Андрея  Ивановича,  хотя  онъ  самъ 
не  могъ  бы  отдать  себѣ  отчета,  отку- 
да что  взялось  у  него,  откуда  такое 
сумазбродство  послѣ  жизни,  доведенной 
спокойно  до  сѣдыхъ  волосъ  и,  что 
еще  лучше,  до  объятій  завидной  жен- 
щины, все  таки,  говорю,  это  странное 
нашествіе  ада  на  его  душу  не  должно 
бы  до  того  растревожить  желчь  му- 
жа, чтобы  страдала  жена.  Не  должно 
бы,  по  настоящему,  подѣйствовать  на 
его  ровный  нравъ  такимъ  образомъ, 
чтобъ  это  было  замѣтно  и  отравило 
сѣмейное  счастіе.  Конечно,  онъ  былъ 
не  Талейранъ;  но  исписавши  столько 
бумагъ,  гдѣ  иные  упражняются  въ  томъ, 
чтобъ  скрывать  таланъ,  полученный 
отъ  Бога,  скрывать,  что  у  нихъ  есть 
здравый  смыслъ,  какъ  бы  не  научиться 
и  ему  притаить  кое-что?  совсѣмъ  тѣмъ, 
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едва  онъ  ступилъ  на  порогъ  своей  квар- 
тиры, домашніе  могли  тотчасъ  заме- 
тить въ  немъ  перемѣну:  не  было  на 
немъ  прежняго  лица,  которое  за  вер- 
сту бывало,  просило  уже  обѣдать.  Мо- 
жнобъ  подумать,  что  онъ  на  цѣлый  вѣкъ 
лишился  аппетита.  Что  сънимъ?чѣмъ 
онъ  такъ  взволнованъ?  Нѣтъ,  это  ужь 
не  Невскій  проспектъ  сидитъ  у  него 
въ  головѣ.  Ему  хочется  принарядить 
жену,  показать  ее  въ  люди,  хочется 
денегъ,  Анны  на  шею;  да,  Боже  мой, 
кому  жь  этаго  не  хочется  ?  да  о  чемъ 
же  хлопочетъ  весь  міръ?  Но  міръ  ве- 
детъ  себя  пристойно,  онъ  обработы- 
ваетъ  свои  дѣла  потихоньку,  это  каби- 
нет вы  я  тайны;  онъ  добьется  до  креста  и 
не  надѣнетъ  его,  онъ  набьетъ  въ  карма- 
ны денегъ  и  съ  постной  Физіономіей 
будетъ  проповЬдывать,  что  богатый  не 
внидетъ  въ  царство  небесное.  По  это- 
му выраженіе  въ  чертахъ  Андрея  Ива- 
новича нельзя  было    приписать  какой 
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нибудь  обыкновенной,  естественной  при- 
чине, которую  всякой  носитъ  у  себя 
въ  сердцѣ  и  отъ  которой  ни  у  кого  не 
мѣняется  лицо.  «Іюбопытно-бъ  одна- 
кожь  объяснить  себѣ  его  разстройство, 
отгадать  истину,  дорыться  до  корня 
его  отчанья?  но  иногда  приходятъ  въ 
голову  все  вещи  извѣстныя,  тертыя, 
все  деньги,  да  чины  и  никакъ  не  при- 
помнишь что  еще  глубже  трогаетъ  че- 
ловека. Правда,  одно  слово,  сказанное 
на  ухо,  можетъ  убить  стараго  мужа, 
одинъ  почеркъ  пера  можетъ  уничто- 
ожить  давно-служиваго  чиновника. 

а  Что  съ  тобой  сдѣлалось?»  спроси- 
ла жена,  потому  что  этого  вопроса  не 
льзя  было  избѣжать;  но  спросила  безъ 
суетливости,  безъ  испуга,  съ  какимъ 
подбѣгаетъ  жена  къ  осерженному  му- 
жу, когда  онъ  или  моложе  ее,  или, 
если  старше,  можедъ  по  смерти  оста- 
вить что  нибудь. 
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— Сдѣластся — отвѣчалъ  мужъ, — какъ 
сидишь  цѣлое  утро,    не  разгибая    спи- 
ны, когда    другіе  прогуливаются    у  те- 
бя  иодъ    носомъ     и  ходятъ  такъ  пря- 
мо,   точно    проглотили    аршинъ.  —  Въ 
первый  разъ    Андрей    Ивановичъ   сол- 
галъ  на  службу.  Именно  въ   это-то  ут- 
ро онъ  и  не  имѣлъ  права  роптать,  въ 
это-то  утро    онъ  почти    и    не  сгибалъ 
спины.  Женнино  любопытство  ограни- 
чилось одиимъ  вопросомъ,  потомъ  она 
надулась    сама,    сѣла,    какъ  правая,  къ 
окошку,    подперлась    локтемь     и  стала 
емотрѣть  на  улицу.  Чрезвычайно    при- 
ятно, когда  молоденькая    женщина  си- 
дитъ,  молчитъ    и  дуется ;    благородслъ 
порывъ   независимости   въ  слабомъ   су- 
ществе и  извинительно    пренебрежете 
въ  красавицѣ.  Она  не  навязывалась  съ 
утѣшеньями,    не   приставала     «раздѣли 
со     мною    пополамъ    твое    горем.  Что 
тутъ    дѣлить    по    пустому!    изъ    всѣхъ 
раздѣловъ  это  конечно  самый  чувствн- 
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тельный,  но  за  то  и  самый  несносный : 
дѣлишь,  дѣлишь,  а  все  останешься  при 
своемъ;  никто  тебя  не  обйдитъ  и  не 
возьметъ  чужаго!  Она  не  прибѣгла  къ 
кошечьимъ  ласкамъ,  чтобъ  умилости- 
вить разъяреннаго  льва,  спросила,  по- 
вернулась и  сѣла.  Ея  равно душіе  мо- 
жетъ  показаться  страннымъ,  всякой  и- 
мѣетъ  право  сказать:  ей  должно  было 
хоть  притвориться,  да  изъявить  боль- 
ше участія,  потому  что  всякой  дога- 
дался уже  какая  сила  свела  эту  жену 
съ  этимъ  мужемъ.  Нищета  выдала  ее 
головою.  Онъ  далъ  ей  крышу,  онъпо- 
илъ,  кормилъ  и  одѣвалъ  ее,  но  вотъ  и 
все,  а  удовлетвореніе  первыхъ  нуждъ 
не  ставить  никого  въ  совершенную  за- 
висимость. За  такое  содержаніе  въ  об- 
рѣзъ,  за  кусокъ  хлѣба  никто  не  бла- 
годарить; кусокъ  хлѣба  только  сердить 
и  принимается,  какъ  доляшое,  какъ  ис- 
полнеиіе  Христіянской  заповѣди.  Вотъ, 
еслибъ    жена    знала,  что  мужъ  въ  со- 
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стояиіи  выполнить  причуды  ея  вооб- 
ражснія  и  тщеславія,  что  онъ  ужо  при- 
везетъ  ей  ложу  въ  театръ,  завтра  по- 
дарить модпый  браслетъ,  о,  тогда  дѣ- 
ло  другое !  тогда  разумѣется,  она  не 
сѣла  бы  къ  окошку  и  не  подперлась 
бы  локтемъ.  Лишнее  милѣе  необходи- 
мая и  льстить,  угол;дать,  ухаживать  за 
ложу  или  за  браслетъ  не  такъ  стыдно 
передъ  собой,  не  такъ  отвратительно 
какъ  за  насущный  хлѣбъ. — Чиновница 
похорошѣла  ,  чиновникъ  подурнѣлъ.  0- 
ии  принялись  обѣдать.  Она  не  ѣла  и  то- 
го, чего  хотѣлось;  онъ  ѣлъ  и  то,  чего 
не  хотѣлъ.  Она  взглядывала  безпрестан- 
но  на  всѣ  четыре  стороны,  на  всѣ 
бездѣлицы,  нестоющія  вниманія,  но 
такъ  искусно,  что  мужъ,  который  си- 
дѣлъ  передъ  нею  почти  лицомъ  къ 
лицу,  ни  разу  не  попался  ей  на  глаза. 
Онъ  не  смотрѣлъ  на  бездѣлицы.  Она, 
послѣ  перваго  блюда,  хоть  ихъ  всего 
было  два  съ  половиной,    положила    на 
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столъ  салФетку;  ему  салФстка  была  не- 
обходима до  самаго  конца,  потому  что 
онъ  утиралея  чаще  обыкновеннаго.  Не 
льзя  было  предвидеть  чѣмъ  кончится 
такое  разногласіе  въ  дѣйствіяхъ :  по- 
просить ли  мужъ  у  жены  прощенья, 
что  воротился  домой  сердитъ  и  нееча- 
стенъ  ,  или  жена  ,  вопреки  обычаю, 
спустить  ему  несчастіе  безъ  иаказанія! 
Тѣмъ  трогательнѣй  была  эта  сцена, 
что  случилась  за  обѣдомъ.  Тутъ  бед- 
ность и  очевиднее  и  чувствительное. 
Комнаты  свои  Андрей  Йвановичъ  по- 
убралъ,  но  едва  ли  не  на  щетъ  своего 
стола.  Комнаты  для  людей,  столь  для 
себя,  а  съ  собою  многіе  у  насъ  по- 
ступаютъ  безъ  всякой  церемоніи.  Что- 
то  неизмеримое  разделяло  мужа  съ  же- 
ной. Резче  выдалась  особенность  каж- 
дого. Чѣмъ  болѣе  продолжалось  убий- 
ственное молчаніе,  тѣмъ  более  жена 
становилась  тутъ  не  у  мѣста.  Это  была 
гравюра    съ    Англійской   подписью    на 
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постояломъ  дворѣ,  вт>  горницѣ  Русска- 
го  мужика;  однакожь,  Андрей  Ивано- 
вичъ  выглядывалъ  изъ  подлобья  такъ 
значительно,  какъ  будто  умѣлъ  читать 
по  Англійски.  Впрочемъ  онъ,  каза- 
лось, и  не  думалъ  о  водвореніи  міра 
въ  свосмъ  сѣмействѣ,  казалось  въ  ду- 
шѣ  у  него  не  было  уже  и  рѣчи  о  до- 
машнемъ  счастіи.  Видѣть  жену,  кото- 
рая послѣ  перваго  блюда  кладетъ  сал- 
Фетку,  смотритъ  на  все  кромѣ  васъ  и 
сидитъ  предъ  вами  въ  двухъ  шагахъ, 
поджавши  губки, — затруднительно,  без- 
покойно;  у  всякаго  въ  этнхъ  случаяхъ 
прибавляется  неловкости,  у  Андрея  И- 
вановича — нѣтъ;  онъ  ничего  не  разбилъ 
и  не  пролилъ,  онъ  былъ  неловокъ  по 
прежнему;  что-то  мертвое  очутилось  у 
него  въ  глазахъ,  какое-то  равнодушіе 
къ  собственнымъ  страданьямъ  и  къ 
страданьямъ  цѣлаго  человечества.  «Да 
что  ты  такъ  смотришь  на  меня?  на 
мнѣ  узоровъ     нѣтъ,    а  портретовъ  пи- 
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сать  еще    не     выучился, »    сказала  же- 
стокосердая   жена,    повертывая   голову 
въ  сторону,  такъ  что  слова  ея  относи- 
лись прямо     къ    стѣнѣ.— Да  помилуй, 
другъ  мой,  за  это     еще  съ  мужей  по- 
шлины не    берутъ; — замѣтилъ     несча- 
стный мужъ    и  потупился    въ  тарелку. 
«Да  чтожь  я  тебѣ  на  смѣхъ  что-ли  до- 
сталась?» Жена  вскочила   и  выбѣжала 
изъ  комнаты.  Мужъ    сдѣлалъ  на  стулѣ 
медленный     полуоборотъ,     кинулъ     ей 
вслѣдъ     дальновидный     взглядъ   и  по- 
томъ  постепенно  пришелъ  въ  прежнее 
положеніе.  Въ    самомъ   дѣлѣ  было  отъ 
чего     вскочить:     девятнадцати  лѣтняя 
женщина     сидѣла  за  обѣдомъ    и    сама 
не  обѣдала.  День  былъ  теплый,  въ  до- 
мѣ  душно,  а  на   ея  розовы  я  щеки,  въ 
ея  ясны  я  очи     валилъ   паръ   отъ  Рус- 
скихъ  щей;  а  передъ  нею  неопрятные 
остатки  самой  нехитрой,  но  самой  сыт- 
ной пищи;  тѣсный  столикъ,   уставлен- 
ный измаранными     тарелками  и  чело- 
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вѣческій  ротъ,  который  все  ѣстъ  да  ѣстъ, 
не  скажетъ  милаго  слова,  не  поцалуетъ 
ручки;  передъ  нею  покраснѣлый  Ан- 
дрей Ивановичъ,  его'  отяжелѣлая  осо- 
ба и  его  лукавые,  пристальные,  непо- 
стижимые взгляды.  Мѣрно  поднималъ 
онъ  ихъ  на  нея,  долго  останавливалъ 
на  ней,  точно  искалъ  въ  вѣчно-пре- 
красномъ  лицѣ  какого  нибудь  выра- 
женія  въ  расплохъ,  какой  нибудь  тон- 
кой черты,  гдѣ  виднѣе  душа.  Жена 
портила  картину,  мужу  слѣдовало  быть 
наединѣ  съ  этимъ  обѣдомъ.  Жена  убѣ- 
жала.  Мужъ  приподнялся  и  помолился. 
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На  плечахъ  у  Андрея  Ивановича 
былъ  тотъ  же  бухарскій  халатъ,  та  же 
сальная  свѣча  догорала  въ  его  каби- 
нете и  такая  жь  ночь  свѣтилась  подъ 
окномъ.  Воротился  вчерашній  часъ,  все 
явилось  на  смотръ  въ  прежнемъ  видѣ; 
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опять  старая  сказка,  опять  граиитъ, 
лигслъ  и  хМѣсяцъ;  опять,  куда  ни  взгля- 
ни, иѣтъ  средства  смотрѣты  вес  вели- 
колепно, очаровательно,  чудно!...  Пе- 
тербурга стоялъ  на  томъ  же  мѣстѣ, 
морскія  волны  не  смыли  его,  ни  одна 
;  изъ  иихъ  не  вспрыгнула  на  берегъ,  а 
Андрей  Иваповичъ  съумѣлъ  прстериѣть 
кораблекрушение.  Петербургъ  былъ  тотъ 
же,  чииовннкъ  переменился.  Кипа  бу- 
магъ  лежала  еще  тутъ,  передъ  нимь, 
да  ужь  ему  до  иихъ  не  было  дѣла. 
Онъ  не  сидѣлъ,  опъ  не  писалъ,  онъ 
просто  ходилъ.  Это  беззаботное  нре- 
провожденіе  времени  предиолагастъ  или 
много  денегъ  или  бунтъ  страсти,  а 
такъ  какъ  мы  видѣли,  что  по  дсньгамъ 
не  зьзя  оставить  Андрея  Ивановича  въ 
подозрѣніи,  то  слѣдустъ  думать,  что 
у  него  кипѣла  душа.  В  прочем  ь,  онъ  не 
выходилъ  изъ  границъ.  Даже  въ  этомъ 
непривычпомъ  состояніи  не  позволялъ 
себѣ  никакого  своеволія,  иикакихъ   по- 
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рывовъ,  которые-бъ  разнорѣчили  съ 
его  зрѣлыми  дѣтами  и  съ  его  прошед- 
шимъ  миродюбіемъ.  Всѣ  движенья  мя- 
тежнаго  Андрея  Ивановича  были  ра- 
зумны, проникнуты  опытомъ  лшзни  и 
знаніемъ  человѣческаго  сердца.  Такт» 
напримѣръ,  онъ  вдругъ  останавливался 
посерединѣ  комнаты,  правую  руку,  то 
есть  кончики  пальцевъ,  клалъ  за  пазу- 
ху халата,  лѣвую  закладывалъ  на  пояс- 
ницу, нагибалъ  голову  со  всемъ  ста- 
комъ  немного  впередъ  и,  потупивъ  гла- 
за, держался  въ  этомъ  почтительномъ 
положеніи  нѣсколько  минутъ. — То  сто- 
ялъ  онъ  нѣмымъ,  то  шевелилъ  губами, 
какъ  будто  произносилъ  рѣчь,  какъ 
будто  укралъ  изъ  классической  траге- 
діи  монологъ  наперсники;  но  и  его, 
какъ  наперсниковъ,  не  льзя  было  раз- 
слышать:  глубина  смиренья  или  пыль 
чувства  задушали  звуки  голоса.  Потомъ, 
это  ему  не  нравилось,  онъ  опускалъ 
руки    какъ  солдатъ,    какъ  солдатъ  вы- 
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тягивался  съ  тою  только  разницей, 
что  не  отмѣнялъ  наклоненья  головы 
и  потуплен  ныхъ  глазъ.  Правда,  про- 
бовалъ  онъ  приподнять  голову,  вски- 
нуть глаза,  выдвинуть  одну  ногу,  но 
это  ему  не  удавалось,  къ  этому  не  бы- 
ло у  него  призванья.  —  А  между  тѣмъ 
сіяла  блѣдная  ночь,  а  между  тѣмъ  ши- 
рокія  полосы  свѣта  и  тѣни  падали  съ 
неба  на  громадны  я  созданья  человѣ- 
ка.  Все  было  близко ,  что  льститъ 
гордости,  что  убѣждаетъ  насъ  въ  проч- 
ности нашихъ  строеній,  все  отъ  чего 
исчезаетъ  земля  подъ  ногами'.  Но  иные 
тѣмъ  охотнѣе  припадаютъ  къ  ней, 
чѣмъ  больше  величія  у  нихъ  подъ  бо- 
комъ.  Долго  переход илъ  Андрей  Ива- 
новичъ  изъ  одного  положенія  въ  дру- 
гое, долго  выработывалъ  изъ  себя  ста- 
тую, согласную  съ  его  идеей  и  съ  тре- 
бованьями вѣка,  долго  трудился  онъ 
обдуманно,  отчетливо,  безъ  опрометчи- 
вости,— дьявольское  навождеійе  коверка- 
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ло  его  члены  въ  ночное  время,  когда 
люди  или  спятъ  или  иишутъ.  Дорого 
ему  стоило  это.  Онъ  не  учился  танце- 
вать. Тѣло  его  не  было  выломано  и 
приготовлено  искусствомъ  для  всякихъ 
театральныхъ  положеній.  Андрея  Ива- 
новича бросило  въ  краску,  у  Андрея 
Ивановича  откуда  ни  взялась  живость 
молодости.  Бывало  съ  середины  комна- 
ты до  письменнаго  стола  онъ  прой- 
детъ  чинно  и  сдѣлаетъ  пять  крошеч- 
ныхъ  шаговъ.  Теперь  это  разстояиіе 
вмѣстилось  въ  одинъ  огромный  шагъ 
Растрепался  халатъ  на  его  груди  и, 
можетъ  быть,  въ  первый  разъ  сверк- 
нули степенные  глаза.  Онъ  опомнился, 
онъ  взглянулъ  на  свои  бумаги,  онъ  съ 
раскаяньемъ  блуднаго  сына  кинулся  къ 
нимъ:  сколько  часовъ  погублено  въ 
праздности,  въ  дѣйствіяхъ  законопро- 
тивныхъ,  отдано  на  съѣденье  Богъ  зна- 
етъ  какимъ  преступнымъ  мыслямъ!... 
Горячая  жажда    честной    работы  про- 
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снулась  въ  немъ,  жажда  труда  все-та- 
ки почтеннаго,  который  до  сихъ  поръ 
кормилъ  его  безъ  укоризны!.,  съ  не- 
обыкновенной жадностью  рылись  его 
руки  въ  бумагахъ,  точно  скупой  меж- 
ду кучъ  золота  не  досчитывался  чер- 
вонца!., наконецъ,  онъ  вытаниілъ  листъ 
самой  лучшей  почтовой  бумаги,  под- 
несь къ  свѣчѣ,  полюбовался  произве- 
деніемъ  Петергофской  Фабрики  и  сѣлъ. 
Минутный  пылъ  прошелъ,  обычный 
свѣтъ  распространился  по  его  лицу 
какъ  лучи  утра  по  небу.  Андрей  Ива- 
новнчъ  мо;кетъ  писать  неправильно, 
но  сидитъ  за  письмомъ  всегда  въ 
правильномъ  состояніи  души.  Андрей 
Ивановичъ  не  пишетъ,  очертя  голову. 
Почтовая  бумага  была  поло;ксна  къ 
сторонѣ,  передъ  нимъ  лежала  сѣрая: 
уже  на  волосъ  отъ  нея  шевелилось  его 
перо,  онъ  наклонялся  къ  ней.  отшаты- 
вался отъ  нея  и  не  спускалъ  съ  нея 
глазъ,  заглядывалъ  то  съ  права  то  съ 
лѣва,    а    все    не  решался    приступить. 
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Опять  странность,  толи  было  прежде  ! 
прежде  писанье  текло  у  него  какъ  по 
маслу.  Наконецъ,  сомнѣнья  прекрати- 
лись, начало  сдѣлано,  но  и  тутъ  бѣда: 
не  успѣвало  слово  явиться  на  бумагѣ, 
какъ  онъ  медленно,  важно  и  безъ  ма- 
лѣйшаго  негодованья  зачеркивалъ  его. 
Куда  дѣвался  золотой  вѣкъ  переписы- 
ванья?  завтра  спросятъ  у  Андрея  Ива- 
новича: ссперебѣлили  вы?»  а  онъ  уже 
не  скаяіетъ:  «перебѣлилъ»;  Андрей  Ива- 
новичъ  не  перебѣливаетъ,  Андреи  Ива- 
новичъ  сочиняетъ.  Послѣ  кая;дой  стро- 
ки, которая  оставалась  неопороченною, 
которая  была  ему  подушѣ,  онъ  чуть 
чуть,  самымъ  нѣжнымъ  образомъ  повер- 
тывалъ  голову  и  немного  искоса  взгля- 
дывалъ  на  дверь:  изъ  за  нея  волшеб- 
ной невидимкой  налетало  на  него  без- 
плотное  вдохновеніе,  за  нею  хранилась 
эта  казна,  откуда  можно  брать,  безъ 
позволенія  начальства,  сокровища  до- 
рогихъ  мыслей  и  яркихъ  словъ. 
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Едва  солнце  стало  подниматься  изъ 
за  Невы,  какъ  Андрей  Ивановичъ  вы- 
летѣлъ  на  улицу.  Такъ  еще  было  ра- 
но, что  общество,  которое  нашелъ  он  ь 
тамъ,  не  совсѣмъ  приличествовало  его 
званію.  Охтянка  съ  кувшинами  молока, 
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Чухна  въ  одноколкѣ,  повара  съ  дачъ 
за  припасами,  солдаты  на  смѣну  и  ни 
одной  чиновной  особы!  Не  съ  кѣмъ  бы- 
ло раздѣлить  время,  встрѣтить  восходъ 
дневнаго  свѣтила,  некому  поклониться, 
а  найти  знакомое  лицо,  увѣрить  себя, 
что  оно  точно  знакомо  и  раскланяться 
съ  нимъ  хоть  издали,  кто  не  знаетъ 
какъ  это  необходимо  и  на  воздухѣ  и 
въ  четырехъ  стѣнахъ?  Честолюбіе  ве- 
детъ  не  къ  добру:  чѣмъ  выше  санъ, 
тѣмъ  скучнѣе,  тѣмъ  больше  становит- 
ся около  васъ  этихъ  чумныхъ,  съ  ко- 
торыми не  слѣдуетъ  вамъ  связываться. 
Чиновникъ  долженъ  бы  испытать  тутъ 
весь  уяіасъ  одиночества,  всю  непріат- 
ность  быть  на'  улицѣ ,  когда  она  полна 
разночинцами;  но  онъ  шелъ  скоро, 
ему  некогда  было  разсуждать ,  онъ  спѣ- 
шилъ  къ  цѣли  и  щупалъ  только  боко- 
вой карманъ  мундирнаго  Фрака,  желая, 
вѣроятно,  унять  біенье  сердца  или  ос- 
вѣдомиться  не    выскочилъ    ли    его  бу- 
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мажникъ  въ  РІсву.  Подъ  мышкой  у 
него  не  было  портФеля,  даже  курьеры 
съ  чемоданами  бумагъ,  когда  попада- 
лись ему  на  встрѣчу,  не  привлекали 
его  вниманья:  такъ  охолодѣлъ  онъ  къ 
своему  ремеслу.  Петербургъ  просыпал- 
ся весело:  казалось,  что  никто  въ  немъ 
не  встанетъ  съ  постели  лѣвой  ногой; 
нѣсколько  лучей  солнца  и  все  измѣ- 
нилось:  рѣка,  камни,  люди  и  ііугунъ, 
все,  кромѣ  Андрея  Ивановича.  Онъ 
одинъ  находился  еще  подъ  вліяніемъ 
мѣсяца  и  продолжалъ  грозную  ночь. 
Лицо  его  лоснилось,  глаза  съежились, 
оракъ  походилъ  на  халатъ,  а  палка 
на  перо.  Онъ  не  смотрѣлъ  никуда,  его 
ноги  выбирали  сами  дорогу,  онъ  про- 
носился по  зеркалу  тротуаровъ,  какъ 
духъ,  котораго  не  можетъ  согрѣть 
солнце,  освѣжить  запахъ  моря  и  по- 
радовать только-что  выметенная  ули- 
ца. Ему  негдѣ  было  постоять,  неку- 
да прислониться,    всѣ  зданія  отталки- 
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вали  его,  прелестное  утро  гнало  ото- 
всюду, потому  что  онъ  не  оставилъ 
ничего  у  себя  дома,  ничего  не  спря- 
талъ  въ  своемъ  кабинетѣ,  а  вынесъ 
на  площадь  все  имущество  своей  ду- 
ши, ея  заботы,  замыслы,  надежды, 
вынесъ  цѣлую  ночь  свою.  Она  вся 
была  съ  нимъ,  четко  отпечатанная  въ 
его  чертахъ.  И  Петербургъ  отказывал- 
ся отъ  него,  люди  не  признавали  его 
за  брата,  онъ  какимъ-то  отверженнымъ 
колесилъ  по  городу  и  нигдѣ  не  встрѣ- 
чалъ  втораго  себя,  нигдѣ  не  осталось 
унылыхъ  слѣдовъ  ночи,  ни  одного 
предмета,  истерзаннаго  ея  привидень- 
ями, ни  одного  лица,  измятаго  безеон- 
ницей.  У  него  подъ  глазами  богатая 
столица  отвѣчала  на  всѣ  требованья 
другихъ;  другіе  находили  тотчасъ  что 
имъ  по  сердцу:  тамъ  везлись  припа- 
сы, которые  съѣДятся,  тамъ  бумаги, 
которыя  прочтутся.  Петербургъ  бодр- 
ствовалъ,  Петербургъ  служилъ^  Петер- 
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бургъ  ѣлъ  уже.  Какое  ему  дѣло  до  чу- 
жой ночи!  онъ  и  своей  не  помнить, 
гдѣ  ему  отыскать  ее  теперь  въ  глубо- 
ких7* безднахъ  роднаго  моря?  съ  ми-, 
нуты  на  минуту  городъ  жаднѣе  кидал- 
ся на  рынки  и  становился  несноснѣе; 
едва  Андрей  Иванович*  успѣвалъ  по- 
дойти къ  дому, — домъ  просыпался,  изо 
всѣхъ  оконъ  выглядывали  какія-то  ли- 
ца, изъ  каждой  двери  высыпали  на 
улицу  неугомонныя  нужды,  новое  дви- 
женье, новый  шумъ,  все  это  прибавля- 
лось, росло  и  крикъ  новорожденна^) 
дня  сильнве  да  сильнее  преслѣдовалъ 
несчастнаго.  За  .  чѣмъ  выскочил*  онъ 
изъ  подъ  своего  тихаго  крова?  скоро 
не  найти  ему  мѣста,  скоро  лучи  солн- 
ца заглянутъ  во  всѣ  закоулки  и  бро- 
сятся ему  подъ  ноги.  Онъ  торопился 
предупредить  этотъ  блескъ,  вредный 
для  зрѣнія,  и  вдругъ,  въ  пылу  убій- 
ственнаго  эгоизма  образованной  сто- 
лицы, наткнулся  на  что-то  однородное 
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еъ  собою,  встрѣтилъ  сочувствіе,  на- 
шелъ  домъ,  для  котораго,  какъ  и  для 
него,  утро  еще  не  наступило,  домъ, 
который  спалъ.  Ни  на  кровлѣ,  ни  на 
окнахъ  не  было  ни  одной  ослепитель- 
ной полоски,  солнце  не  попортило 
еще  дикаго  гранита,  домъ  стоялъ  весь 
въ  тѣии,  былъ  иеиркступеиъ,  важенъ 
и  великъ.  Только  сердце  юноши  мог- 
ло обхватить  его  и  самое  молодое  во- 
ображеніе  подняться  выше.  Андрей 
Ивановичъ  сталъ  какъ  вкопаный,  гла- 
за его  уперлись  въ  стѣну,  не  смѣя 
разгуляться  по  ея  огромной  площади, 
которая  была  ему  не  по  чину  и  не 
подъ  лѣта.  Обязанный  слуячбой  и  се- 
мействомъ  онъ  присмирѣлъ,  сморщил- 
ся. Бѣдность  ,  красавица-жена  и  поч- 
ти пятидесяти  лѣтшй  возрастъ  на  пле- 
чахъ  придавили  его  къ  землѣ.  Домъ 
былъ  построенъ  крѣпко  ,  ни  туда  ни 
оттуда  ,  казалось,  ни  входа,  ни  выхо- 
да ,  казалось ,  тамъ  или  много  было  дѣ- 
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ла  или  ужь   ровно    ничего.    Какое    жь 
сношеніе  у  чсловѣка,    стоявшаго  подъ 
открытымъ  небомъ  съ  человѣкомъ,  за- 
купореннымъ  въ  этихъ  стѣнахъ? — Сквозь 
плотную  массу  ихъ  не  льзя   разговари- 
вать, ничего  не  слышно,  а  Андрей  Ива- 
новичъ  и  не  думалъ  идти  прочь;  напро- 
тивъ ,  онъ     расположился    какъ    дома, 
опять    схватился    за    карманъ,   полезъ 
за  пазуху,  иотомъ,  конечно,  для  боль- 
шаго   удостовѣренія  цѣло  ли  все,    вы- 
нулъ    иакетъ    и   началъ   ворочать    его. 
Так  ихъ  пакетовъ  мы  не  умѣемъ  дѣлать 
въ  Москвѣ.    Впрочемъ,    этотъ  не  при- 
меры онъ  такъ  тщательно  былъ  занс- 
чатанъ,  изъ  такой  роскошной    бумаги, 
къ  тому  же  такъ  сохраненъ,  что  даже 
буря  души    не   измяла  и  не  запачкала 
его!...   Кто    не  догадается,    что    тутъ 
было  одно  изъ  первыхъ  сочиненій  Ан- 
дрея Ивановича?  игрушка   его  вообра- 
женья,   незаконный    плодъ    его    ночи! 
Тонина    пакета    показывала,    что    онъ 
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пишстъ  широкой  кистью  и  набрасы- 
ваетъ  только  главны  я  черты.  Почти- 
тельно обращались  его  пальцы  съ  та- 
инственнымъ  пакетомъ,  Тіакъ  будто 
предвидѣли,  что  до  него  удостоютъ 
прикоснуться  другія  руки;  какъ  будто 
въ  немъ  хранились  самыя  нѣжныя 
чувства,  излитыя  въ  самыхъ  нѣжныхъ 
стихахъ.  Но  стихи  дѣло  не  офицерское, 
на  это  есть  поэты,  чиновникъ  что  ни 
принимался  писать,  а  вѣрно  написалъ 
просьбу.  Такое  предполояіеніе  было  со- 
образнѣе  съ  сущностью  обстоятельствъ, 
тѣмъ  болѣе,  что  онъ  едва  не  на  цы- 
почкахъ  ступилъ  на  крыльцо  и  вошелъ 
въ  сѣни.  Передъ  нимъ  лѣстница,  да 
куда  ведетъ  она?  надъ  нимъ  сводъ,да 
его  не  достанешь.  Никто  не  загоражи- 
ваетъ  дороги,  а  идти  страшно,  а  вро- 
жденное чувство  шепчетъ:  «ни  шагу 
впередъ ».  Въ  такомъ  положеніи  находи- 
лись богатыри  передъ  очарованными 
замками:  сражаться  не  съ    кѣмъ,  нѣтъ 
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ни  души,  только  въ  воздухѣ  раздается 
чей-то  голосъ  и  не  велитъ  шевелить- 
ся. Андрей  Ивановичъ  не  пошелъ  пря- 
мо, а  сталъ  поглядывать  не  льзя  ли 
обойтись  ему  безъ  торжественнаго  ше- 
ствія  по  парадной  лѣстницѣ! ...  въ 
сторонѣ  была  дверь,  тихо  и  скромно 
добрался  оиъ  до  нея,  робко  дотро- 
нулся до  замка,  и  рука  у  него  задро- 
жала: есть  такія  ЯхЬ  минуты  въ  жизни 
каждаго  изъ  насъ,  какая  была  у  На- 
полеона, когда  онъ  съ  острова  Эльбы 
ступилъ  на  берегъ  Франціи:  панъ  или 
пропалъ.  Андрей  Ивановичъ  отворилъ, 
и  ему  стало  просторнѣй  на  землѣ.  Кар- 
тина, которая  представилась,  внушала 
больше  храбрости,  чѣмъ  картина  сѣ- 
нсй.  Человѣкъ  неизвѣстнаго  званія,  въ 
неприличной  одеждѣ,  съ  заспанными 
глазами ,  съ  всклокбченной  головой,  чи- 
стилъ  сапоги  и,  не  смотря  на  это  сми- 
ренное занятіе,  едва  удостоил ъ  взгля- 
домъ  своего  гостя  въ  мундирномъ  Фракѣ. 

13 
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Этотъ  порывался  вступить  въ  обсто- 
ятельный разговоръ,  гдѣбъ  одно  слово 
вязалосъ  за  другое ,  мысль  вытекала  изъ 
мысли,  тотъ  дѣйствовалъ  лаконически: 

«Не  можете  ли   вы  доставить    этотъ 
пакетъ  Его  Превосходительству?» 

— Его  Превосходительство  на  дачѣ. — 

«Бѣдь    онъ    каждое    утро    изволить 
приѣзжать». 

— Что  жь,  вы  все  несите  туда. — 

а  Пакеты ,      кажется ,     принимаютс  я 
здѣсь». 

— Принимаются,  да  не  я  ихъ  при- 
нимаю . . » 

Андрей     Ивановичъ     никогдабъ     не 
кончилъ,  еслибъ    не    прибьть  къ    об- 
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щеупотребителыюму  средству;  онъ,  не 
въ  примѣръ  другимъ,  принесъ  жер- 
тву, которая  инымъ  не  въ  привычку; 
онъ  служилъ  давно  и  рисковалъ  своей 
собственностью  въ  надеж дѣ,  что  по- 
лучить то,  чего  гіроеитъ. 

Чрсзъ  несколько  дней  вслѣно  было 
ему  явиться  къ  начальнику  въ  10  ча- 
совъ  утра. 


* 


IV 


Чрезвычайно  пріятно  дожидаться  въ 
пріемной  дѣловаго  человѣка! . .  Тутъ 
между  новыми  лицами,  между  жителя- 
ми особенной  части  свѣта,  вы  встрѣ- 
чаете  и  старыхъ  знакомыхъ,  ихъ,  кого 
столько  разъ    видали  и  привыкли    ви- 
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дѣть  на  улицахъ,  на  балахъ,  по  гос- 
тиннымъ,  по  ресторяціямъ! . .  тутъ  въ 
нѣсколько  минуть  вы  можете  испра- 
вить ложныя  мнѣнія,  составленныя  ва- 
ми о  людяхъ.  Одинъ  являлся  вездѣ  и 
вѣчно  съ  шумомъ  да  съ  крикомъ  и  вы 
думали  про  него:  какой  безпокойный 
и  опасный  человѣкъ!  другой  оскор- 
блялъ  васъ  прыткостью  лошадей,  ска- 
калъ  мимо,  какъ  будто  хотѣлъ  сломить 
голову  и  вы  воображали:  этому  жизнь 
копѣйка!  Все  что  пугало  васъ:  страш- 
ный ростъ,  страшный  чинъ,  блескъ 
ума,  непреклонность  сердца,  всѣ,  кото- 
рые буйствуютъ  на  гуляньяхъ,  превоз- 
носятся въ  гостинныхъ,, величаются  пе- 
редъ  подчиненными,  тѣшатся  надъ  ла- 
кеями, такъ  смѣло  любезничаютъ  съ 
дамами,  что  завидно;  такъ  крѣпко  сто- 
ятъ,  что,  каяхется  у  ихъ  ногъ  есть  ду- 
бовые корни;  такъ  громко  проповѣду- 
ютъ,  что  ужь  конечно  не  уступ ятъ  ни 
вершка  изъ  своихъ  завѣтныхъ  убѣжде- 
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ній;  всѣ  эти  юны  я  головы,  бѣшеные 
глаза,  широкія  плечи  и  угрюмые  усы, 
всѣ,  кого  считали  вы  такими  вѣтрен- 
никами,  что  ихъ  можетъ  осчастливить 
только  женская  улыбка  и  приманить 
одинъ  женскій  взглядъ ;  всѣ ,  кого  не 
льзя  умилостивить  кучами  золота  и  со- 
вратить съ  пути  истины  никакимъ 
краснорѣчіемъ. . . .  Души,  очищенныя 
свѣтомъ  наукъ  и  души,  грязныя  невѣ- 
жествомъ....  о,  вы  помиритесь  съ  ними, 
вы  ихъ  полюбите ,  вы  признаете  въ 
своихъ  ближнихъ  свойхъ  братьевъ,  вы 
увидите,  что  они  не  такъ  легкомыс- 
ленны, какъ  кажутся,  не  такъ  вспыль- 
чивы, чтобъ  не  могли  владѣть  собой 
и  не  такого  гранитнаго  свойства,  чтобъ 
не  разстаяли  на  солнцѣ.  Сладко  воро- 
титься отъ  заблужденій,  исправиться 
отъ  зависти  и  улучить  въ  жизни  ми- 
нуту, когда  имѣешь  право  не  свиде- 
тельствовать никому  почтенья;  сладко 
съ  наглыхъ  улицъ,  изъ  великолѣпныхъ 
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залъ  и  даже  съ  Петербургской  сторо- 
ны перенестись  въ  пріемиую!  . . .  какой 
ровный  свѣтъ,  какая  тишина,  какіе 
открываются  миротворные  звуки  въ  че- 
лов  вчеекомъ  голосѣ ,  какая  легкость 
двшкеній,  что  за  воздушная  походка! 
Андрей  Ивановичъ  давньшъ  давно  на- 
слаждался, потому,  что  стоял ь  у  при- 
толоки съ  незапамятныхъ  врсмепъ.  Это 
былъ  не  тотъ  несчастный  для  началь- 
никовь  день,  въ  который  ломится  къ' 
нимъ  вслкій,  и  кому  нечего  ѣеть,  и 
кто  сыть  по  горло,  и  кого  ограбили, 
и  кто  награбилъ.  Это  было  не  то  ужас- 
ное утро,  когда  мало  еще,  что  они 
вытерпливаютъ  неисповѣдішую  беземы- 
слпцу  нросьбъ  ,  позволяютъ  дерзко- 
му человечеству  проявлять  свой  эго- 
измъ,  бормотать  дрожащпмъ  языкомъ 
о  своихъ  желаньахъ,  о  свосмъ  голодѣ 
и  о  своихъ  прихотяхъ;  когда  мало,  что 
они  находятся  въ  необходимости  отво- 
рачиваться безпрестанно  то  отъ  слезь, 
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то  отъ  глупости,  уничтожать  просите- 
лей или  взглядомъ  или  словомъ,  но  дол- 
жны еще  насладиться  свиданьемъ  съ 
вѣжливыми  и  чувствительными  людьми, 
съ  тѣми,  кому  нѣтъ  до  нихъ  другаго 
дѣла,  кромъ*  сердечной  потребности, 
духовнаго  влеченья,  кому  только  и  ну- 
жно, что  пріѣхать,  постоять,  поклонить- 
ся и  поклономъ  отвести  душу.  А  по- 
тому пріемная  не  напоминала  нисколь- 
ко вавилонскаго  столпотворенія ;  все 
въ  ней  на  этотъ  разъ  было  просто, 
обыкновенно  ,  неразнообразно ;  всѣхъ 
можно  было  оглядѣть  на  просторѣ  съ 
ногъ  до  головы  и  вывесть  заключенія, 
свойственныя  мыслящему  человѣку.  Ан- 
дрей Ивановичъ  находился  не  въ  мно- 
гочисленномъ  обществѣ,  а  между  тѣмъ 
стоялъ  у  притолки  такъ  плотно,  какъ 
будто  испытывалъ  давленіе  массъ.  Цвѣтъ 
невинности  и  цвѣтъ  грѣха,  бѣлый  и 
темнозеленый  давали  пріятный  харак- 
теръ    его  одеждѣ.    Онъ  прибрался    по 
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воскресному,  онъ  пришслъ  въ  гости  и 
платье  у  него  было  вычищено  съ  осо- 
бенной тщательностью,  волосы  приче- 
саны глаже  обыкновеннаго,  а  бѣлый 
галету  къ  былъ  завязанъ  самымъ  уют- 
нымъ  бантикомъ.  Не  смотря  однакожь 
на  такое  стараніе  сохранить  во  всемъ 
чистоту,  приличіе,  мѣру,  не  смотря  на 
умѣнье  и  скромно  повязаться,  и  раз- 
вѣсить  вев  свои  права  на  гордость,  не 
льзя  было  сказать,  что  это  праздникъ 
у  Андрея  Ивановича.  Любовь  къ  же- 
нѣ,  сила  воли  или  алчность  вообраяіснья 
перенесла  его  изь  затишья  Невы  въ  са- 
мый разливъ  Петербурга,  —  онъ  очу- 
тился наконецъ  въ  сердцѣ  этого  зда- 
нія,  мимо  котораго  со  времени  своей  же- 
нидьбы  не  могъ  пройти  равнодушно. , . . 
всѣ  дома  какъ  дома,  этотъ  одинъ  тре- 
вожилъ  несчастнаго,  на  этотъ  одинъ 
косился  онъ  и  заглядывался  всякій 
разъ. . . .  грозилъ  ли  ему  опустошень- 
емъ,  старался  ль  напитаться  впечатлѣ- 
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ніями  неправды ,  чтобъ  сильнее  вы- 
разить свои  жалобы  небу?...  робко, 
полупристально,  болѣзненно  озирались 
глаза  Андрея  Ивановича;  съ  непри- 
вычки онъ  можетъ  быть  искалъ  тутъ 
чего  иибудь  похожаго  на  свою  уют- 
ную квартиру,  какой  нибудь  нити  род- 
ства у  начальника  съ  подчиненнымъ, 
искалъ  птицы,  подъ  пару  своему  со- 
ловью... но  все  было  ново,  дико,  ие- 
иріязненно,  все  какъ-то  не  такъ  какъ 
у  людей.  Ни  одна  мысль  его  не  могла 
подняться  до  этого  высокаго  потолка, 
ни  одно  чувство  не  приходилось  въ 
пору  по  величію  этихъ  стѣнъ  и  оконъ. 
Было  гдѣ  отдохнуть  отъ  письма,  раз- 
ломать свои  члены,  но  этотъ  просторъ 
казался  ему  видно  также  пріятенъ,  какъ 
широкая  степь  въ  метелицу.  Хотя  поч- 
ти на  всѣ  предметы  онъ  осмѣлился 
взглянуть  изъ  подтигака,  самымъ  уч- 
тивымъ  образомъ,  однакожь  одна  дверь 
осталась  неприкосновенной:    на  нея  не 
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достало  у  него  духу  обратить  свое  дерз- 
кое любопытство.  Другіе,  кто  былъ  въ 
комнатѣ,  обходились  съ  этой  дверью 
также  осторожно;  всѣ  взгляды,  даже  и 
тѣ,  гдѣ  болѣе  чѣмь  у  Андрея  Ивано- 
вича обнаруживалось  способности  къ 
геройству,  скользили  только  по  ней, 
ни  одинъ  не  смѣлъ  упереться  въ  пея. 
Дііерь  огромная,  дверь  по  росту  вели- 
каиовъ,  которые  когда-то  хоті.ли  вска- 
рабкаться на  небо.  Тяжело  висѣла  она 
на  своихъ  иозолоченыхъ  нетляхъ,  бли- 
сталъ  ея  бронзовый  замокъ.  За  него 
было  тихо,  за  нею  молчанье  гробовъ; 
она  заслоняла  '  какой-то  чудный  міръ, 
откуда  не  приносилось  ни  звуковъ  че- 
ловѣческаго  голоса,  ни  шороха  чело- 
вѣческихъ  иогъ. 

Тамъ  тянулся  безпредѣлыіый  рядъ 
комнатъ,  тамъ  начиналось  серебряное 
или  золотое  царство,  гдѣ  устанешь  хо- 
дя, а  не  встрѣтишь  ни  души,  не  оты- 
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щешь  сердца,  которое-бъ  билось;  тамъ 
также  кто  нибудь  коптѣлъ  надъ  пись- 
момъ  или  въ  недоступномъ  уединеніи 
чистилъ  ногти,  погруженный  въ  чер- 
ную магію  своей  силы.  Испуганный 
ужасающими  размѣрами  дома,  Андрей 
Ивановичъ  принялъ  рѣшительное  на- 
меренье не  смотрѣть  на  эту  грозную 
дверь,  чтобъ  сохранить  остатокъ  муже- 
ства и  присутствіе  ума,  необходимое 
въ  такихъ  обстоятельствахъ.  Глаза  его 
перестали  бродить  по  сторонамъ,  а, 
слѣдуя  уже  самому  естественному  на- 
правленно, уставились  прямо.  Передъ 
ними  очутился  не  мертвый  предметъ, 
не  пища  для  мечты,  не  запертая  дверь, 
которая  разгорячаетъ  воображеніе  и 
разслабляетъ  душу,  а  два  живыхъ  су- 
щества. Андрей  Ивановичъ  стоялъ,  они 
сидѣли,  Андрей  Ивановичъ  въ  бѣломъ 
галстукѣ,  они  въ  черныхъ.  Эти  два 
посѣтителя  до  того  погрузились  въ 
свой  разговоръ  и  въ  самихъ  себя,  что 
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повидимому  не  имѣли  ни  малѣйшаго 
понятія,  есть  ли  кто  еще  въ  этой  ко- 
мнатѣ  и  въ  цѣломъ  домѣ.  Имъ  не  слу- 
чилось ни  разу  повернуть  головы  на 
труженика  службы;  однакожь  съ  той 
минуты,  какъ  онъ  обратилъ  на  нихъ 
свою  почтительную  наблюдательность, 
небольшая  персмѣна  послѣдовала  въ 
ихъ  особахъ.  Они  почувствовали,  вѣро- 
лтно,  присутствіе  жертвы,  которую 
можно  растерзать ,  а  потому  одинъ  изъ 
нихъ  важнѣе  положилъ  ногу  на  ногу, 
другой  развалился  въ  креслахъ.  Тотъ, 
кто  былъ  старше,  сидѣлъ  чинно,  его 
благородная  осанка  показывала,  что 
онъ  понялъ  жизнь,  заглянулъ  на  ея 
дно  и  увидалъ,  что  не  изъ  чего  хло- 
потать. Сѣдые  волосы  внушали  почте- 
ніе,  правильныя  черты  лица  выража- 
ли безстрастіе  мудрости,  тѣло  было 
уже  такъ  тучно,  что  даже  не  имѣло 
возможности  изворачиваться  въ  свѣтѣ 
съ  тою  угодительной  легкостью,  какая 
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необходима  искателямъ  счастія.  Онъ 
чрезвычайно  медленно  вертѣлъ  свою 
табакерку  и  чрезвычайно  степенно  слу- 
шалъ  своего  собесѣдника.  Андрей  Ива- 
новичъ  казнился,  Андрей  Ивановичъ 
смотрѣлъ  на  него  съ  ужасомъ;  старикъ 
обращался  съ  этой  комнатой,  какъ 
тотъ  съ  своей  квартирой}  онъ  сидѣлъ 
и  не  удивлялся,  что  сидитъ;  онъ  при- 
росъ  къ  кресламъ,  онъ,  того  и  гляди, 
что  останется  въ  нихъ  обѣдать  и  пос- 
лѣ  обѣда  отдыхать;  міръ  разрушится, 
а  старикъ  этого  не  замѣтитъ,  отво- 
рится дверь,  а  онъ  не  пошевелится. 
Молодой  блисталъ  лѣтами,  безиечностью 
неопытнаго  сердца,  бѣлокурые  волосы 
вились  неправильно  на  его  беззаботной 
головѣ,  щеки  горѣли  румянцемъ;  онъ 
весь  былъ  невинность,  забвенье,  сво- 
бода; онъ  не  зналъ,  что  есть  на  свѣтѣ 
чины,  ордена,  деньги  и  безденежье;  онъ 
дышалъ  модой,  его  окружала  атмо- 
сфера нарядныхъ  дамъ,  блестящихъ  ба- 
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ловъ,    онъ  раскидывался    на    креслахъ 
съ    такою    изиѣжеиностію ,  что    вѣрно 
несъ    вздоръ    своему    знакомому,...    а 
между    тѣмъ    бѣдный     чиновникъ,    по 
ихъ    милости,    не    зналъ    куда    дѣвать 
свои     глаза:    стѣны    и    люди    внушали 
равное    благоговѣніе  ....    ихъ    черные 
галстухи,    ихъ    неприличные    поступки, 
искаженіе   веѣхъ   обрядовъ,    которымъ 
выучился    онъ  на    елужбѣ  и  которыхъ 
идеалъ  представляла  его  одежда  . . .  ахъ, 
это  были  пріятсли,  друзья,  братья  на- 
чальника, ахъ  это  были,  конечно,  сами 
начальники  * ...  но  вдругъ  за  дверью  за- 
звѣнѣлъ  калокольчикъ,   Андрей  Ивано- 
вичъ  потеръ  рукою  по  волосамъ,  чтобъ 
были     поглаже  и  вмѣстѣ  съ   тѣмъ  пе- 
ревелъ    духъ  . . .    онъ  съ  отчаянья  смо- 
трѣлъ  еще  на  прежнее  мѣсто,  но  преж- 
нее видѣнье  исчезло,  тамъ  не  было  ни 
воздушнаго  юноши,  ни  разочарованна- 
го  мудреікц  тамъ  давнымъ  давно  никто 
не  сидѣлъ;    важные  люди   провалились 
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сквоаь  землю,  а  на  мѣстѣ  ихъ  стояли 
такіе  же  АндреиИвановичи;  ноги  ихъ 
не  двигались  ни  взадъ  ни  впередъ,  а 
все  шевелились,  какъ  будто  имѣли  обя- 
занность волноваться  за  одно  съ  душою, 
какъ  будто  спрашивали :  «куда  прикаже- 
те?» Кто-то  бросился  въ  дверь,  но  при 
этомъ  общемъ  смятеніи  не  льзя  было 
различить  кто  именно ;  въ  такнхъ  смут- 
ныхъ  обстоятельствахъ  легко  ошибиться 
и  принять  камердинера  за  чиновника,  а 
чиновника  за  камердинера.  Тревога  бы- 
ла Фальшивая.  Старикъ  и  молодой  усѣ- 
лись  опять,  но  у л^е  понапрасну:  Андрей 
Ивановичъ  отмѣнилъ  вытяжку;  онъ  съ 
чувствомъ  собственнаго  достоинства,  на- 
чал ъ  и  самъ  прохаживаться  на  про- 
странстве аршина;  для  него  не  было  уже 
въ  этой  комнатѣ  дикихъ  звѣрей,  только 
въ  душѣ  у  него  гнѣздилась  дума,  спо- 
собная поглотить  цѣлое  существованье 
человѣка.  Всѣ  перебывали  за  дверью, 
всѣ    возвращались    оттуда    съ    явнымъ 
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расположснісмъ  или  насвистывать  воде- 
виль или  задушить  своего  подчиненна™. 
Оставалась  очередь  за  чиновпикомъ. 

Въ  комнатѣ  становилось  просторнѣй 
да  просторнѣй,  и  наконсцъ  она  до  того 
опустѣла,  что,  еслибъ  была  ночь,  то  онъ 
испугалея-бъеамаго  себя. 

Долго  пришлось  ему  томиться  въ 
пустынѣ  приемной. 

«Полхалуйте»  сказали  и  ему. 

И  для  него  отворилась  дверь. 

Андрей  Ивановнчъ  былъ  не  фило- 
софъ.  Онъ  въ  продол женіе  жизни  не 
работалъ  падъ  своей  душой,  чтобъ  при- 
учить ее  къ  хладнокровному  созерцанію 
человѣческаго  величія.  Онъ  даже  подъ 
старость  не  вѣрилъ  еще,  что  все  это 
суета.    Ему  некогда  было  упражняться 

и 
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въ  мужествѣ  и  не  у  кого  учиться  не- 
устрашимости. Въ  статской  службѣ  не 
то,  что  въ  военной,  все  однѣ  перья, 
нѣтъ  ни  пуль,  ни  ядеръ,  нѣтъ  охот- 
никовъ  лѣзть  грудью  виередъ  и  хоть 
одному  да  вспрыгнуть  на  баттарею,  а 
потому  и  не  настоитъ  особенной  надо- 
бности храбриться.  Андрей  Ивановичъ 
не  бился  головой  объ  стѣну,  чтобъ 
лично  для  себя,  изъ  собственнаго  удо- 
вольствія  вырвать  съ  корнемъ  изъ  сво- 
ей груди  какое  нибудь  непристойное 
чувство:  онъ,  по  примѣру  другихъ,  пу- 
екалъ  свое  сердце  на  волю  Божью, 
это  Негодное  сердце,  которое  стано- 
вится шире  въ  ирису  тствіи  14-го  клас- 
са и  ёжится  передъ  генераломъ.  Сле- 
довательно, можно  вообразить  въ  ка- 
комъ  положеніи  находились  его  руки, 
ноги,  глаза,  цѣлый  станъ,  цѣлый  об- 
разъ  Божій,  когда  онъ  шагнулъ  въ 
дверь  и  очутился  въ  генеральской    ат- 
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мосФсрѣ.  Псрсдъ  ВИМъ  также  каби- 
нету также  приютъ  труда,  но  въ  дру- 
гомъ  родѣ.  Солнце  свѣтило  въ  огром- 
ны я  окна.  Что-то  веселое,  какая-то 
радость  оживляла  угрюмую  картину 
богатства.  Не  одни  люди  убрали  э- 
тотъ  кабинетъ,  само  небо  было  къ  не- 
му милостивѣй,  чѣмъ  къ  кабинету  нод- 
чиненнаго  и  посылало  для  освѣщсиія 
гораздо  больше  лучей.  Посерединп 
стоялъ  длинный  столь,  уложенный 
книгами  и  бумагами.  Много  блистало 
на  иемъ  подсвѣчниковъ  съ  разными 
выдумками  въ  пользу  драгоцѣннаго 
зрѣіня,  много  затѣй  для  кал;дой  при- 
хоти и  отвѣтовъ  на  каждую  мысль.  Не 
отодвигаясь  отъ  него,  не  шевелясь  съ 
креселъ,  можно  было  в,сс  счесть,  все 
смѣрить,  все  узнать,  обо  вссхмъ  спра- 
виться, проглотить  вкратцѣ  всю  прс- 
мудрость  чсловѣка,  всю  подноготную 
важныхъ  занятіи  и  выдти  на  Боліій 
свѣтъ     въ    полиомъ    вооруженіи,    какъ 
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Минерва  изъ  головы  Юпитера.  Чего 
не  поймешь  ,  можно  было  велѣть, 
чтобъ  поняли;  чего  не  захочешь  по- 
нять, потому  что  иногда  длинно,  ве- 
лишь сдѣлать  извлечете.  Веякій  листъ 
бумаги  написанъ  четко,  черными  чер- 
нилами }  какая  вещь  ни  попадется 
подъ  руку,  все  это  перламутръ,  золо- 
то, все  это  изъ  Англіи  да  изъ  Фран- 
ціи,  такъ  что,  по  чувству  приличія , 
тутъ  не  ловко  бы  бесѣдовать  о  на- 
родности, сіандкарты  Францу зскі я,  кни- 
ги Французскія,  гравюры,  литограФІи 
Францускія  ,  коверъ  англійской ,  съ 
перваго  взгляда  русскаго  только  и  бы- 
ло что  Андрей  Ивановичъ,  да  и  тотъ 
находился  въ  такомъ  ненаціональ- 
номъ  расположены*  духа,  что  со  стра- 
ху могъ  легко  заговорить  по  ино- 
странному. На  столѣ  стояли  еще  ве- 
ликолепные часы  и  портретъ  женщи- 
ны, которая  своими  чертами  одушев- 
ляла,   вѣроятно,    работу.    Приятно    въ 
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начальникѣ     изліаиіе   чувствительности, 
приятно,      когда     надъ  сухимъ  и  час- 
то безчеловѣчнымъ  трудомъ    мул;  чины, 
носится  женокій  образъ,  не    оглстаетъ 
добрый    ангелъ.  Кто   входилъ,  тому  не 
льзя  было  видѣть  портрега.  Андрей  И- 
вановичъ    сдѣлалъ    шагъ,     ступилъ    на 
мягкій    ковер  ь    и  занялъ  своей  особой 
такое  маленькое  пространство,  что,  ес- 
ли бъ      взглянули    тутъ     на      него  по- 
следователи ,  Мальтуса,    то    согласились 
бы,  что,  какь    люди  ни    размножайся, 
имъ    никогда    не    будетъ    очень  тѣспо. 
Эта  робость,    это    сзіущепіе,  это   чппо- 
почитапіе,    которыя    опт»  внесъ  съ  со- 
бою    въ  комнату,     не    подавили  одна- 
кожь  въ  исмъ     природпаго    инстинкта. 
Что  ни    происходило  у  него  на  душѣ, 
а  онъ  не    растер  алея,    онъ    дебютиро- 
валъ  и  между  тѣмъ  отгадалъ  чувствомъ; 
гдѣ  что  находится    въ    этой  нсвѣдомой 
сторонѣ,  куда  слѣдуетъ  при  вход  в  обер- 
нуться ,     въ    какой     уголъ     направить 
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глаза.  Положишь,  что  картины,  бюсты, 
произведенія  искусства   не  могли   ослѣ- 
пить  его,  положишь,  что  онъ  быль  не 
женщина  и  не  могъ  ни  на  секунду  за- 
няться бездѣлками   роскоши,  но  какой 
же  духъ     шепнулъ     ему:    не  гляди  ни 
минуты  на  готическія    кресла,  стоящія 
передъ     столомъ,     не  соблазняйся  ни- 
чѣмъ  что  тебѣ     представится,  не  ищи 
себѣ  подобнаго     на  томъ     мѣстѣ,    гдѣ 
вѣчно  находилъ   ты   пишущихъ  людей, 
а  взгляни  прямехонько  на  право,  тамъ, 
въ  дали,  въ     глубинѣ...  онъ  то  и  сдѣ- 
•іалъ;  мысль     и  лучъ     его    глаза,  какъ 
самая  мѣткая    пуля,    отправились  тот- 
часъ  въ  цѣль,    упала    какъ    молнія  на 
главный    предметъ,    и  въ  одно  мгиове- 
ніе  встрѣтилась     съ  бархатнымъ   сюр- 
тукомъ  и  человѣческой    спиною.  Хозя- 
инъ    кабинета    писалъ,  стоя. — Присут- 
ствіе  новаго  лица    не  обеспокоило    его. 
Онъ   продоляіалъ   писать.    Андрей  Ива- 
новичъ   блѣднѣлъ,    лице    его  сливалось 
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съ  бѣлымъ  галстукомъ,  а  тѣло  съ  воз- 
духомъ,  потому  что  ни  того  ни  друга- 
го  вовсе  не  было*  слышно.  Часъ  отъ 
часу  становилось  ему  страшнѣе.  Мол- 
чанье вещь  ужасная.  Мы-бъ  перестали 
бояться  звѣрей,  еслибъ  они  хоть  не- 
мнолпхО  разговаривали. 

Вдругъ    изъ  за  спины  послышалось: 

«Что  вамъ  угодно  отъ  меня?» 

Хотя  Андрей  Иваиовичъ  не  ирииад- 
лгл;алъ  къ  числу  тѣхъ,  которые  сми- 
ренно отказываются  отъ  всякой  дея- 
тельности и,  вопреки  своему  призванью, 
иогребаютъ  себя  въ  праздности  и  нич- 
то;кествѣ,  только-бь  не  пришлось  имъ 
бесѣдовать  съ  чьей  нибудь  спиною,  од- 
накоя;ь  этотъ  спннной  вопросъ  смѣ- 
шалъ  и  его. 

— Баше  Превосходительство  —  прого- 
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ворилъ  онъ  Богъ  знаетъ  уже  какимъ 
голосомъ  и  запнулся.  Опять  последо- 
вало молчанье.  Начальникъ  положилъ 
перо  и  оборотился.  Это  былъ  мужчина 
средняго  роста,  лѣтъ  сорока,  съ  при- 
влекательной осанкой,  съ  благороднымъ 
выраженіемъ  въ  лицѣ.  Его  черты,  нѣга 
его  движеній  показывали  человѣка  ма- 
стерски воспитаннаго,  высоко  образо- 
ванная, человека,  иринадлежащаго  боль- 
шому дому,  отборному  обществу,  мі- 
ровымъ  идеямъ.  Онъ  былъ  такъ  изя- 
щенъ,  что  вѣрно  не  видывалъ  въ  глаза 
ни  одного  мужика,  и  если  при  самомъ 
качалѣ  оказалъ  неважному  человѣку 
маленькую  неучтивость,  то  это  была 
не  его  вина:  занятія,  власть,  привыч- 
ка, обстоятельства,  да  и  сами  подчи- 
ненные... онъ  пошелъ  къ  столу,  при- 
ятно разгоряченный  своей  работой, 
пошелъ  важно,  небрежно,  въ  забытьи, 
а  Андрей  Ивановичъ  въ  это  время 
твердилъ    у    дверей    урокъ    той    мучи- 
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тельной  ночи,  когда  клалъ  за  пазуху 
кончики  пальцевъ  и  вытягивался  какъ 
солдатъ;  Андрей  Ивановичъ  превратил- 
ся въ  магнитную  стрѣлку,  и  тихо,  не- 
приметно, не  двигаясь  СЪ  моста,  все 
вертвлея  къ  своему  дорогому  сввсру 
по  цословицѣ:  гдѣ  мило  тамь  глаза, 
но  напрасно.  Онъ  не  могъ  добиться 
чтобъ  замѣтили  его.  Природа,  на  зло 
ему,  сотворила  его  добродѣтсльиымъ, 
дала  силы  помогать  многимъ,  когда 
они  ничего  не  дѣлаютъ  и  не  дала 
средствъ  мѣшать  имъ,  когда  они  за- 
няты. Хозяшгь  кабинета  прохаживался, 
нюхалъ  табакъ,  смотрѣлъ  въ  іюто- 
локъ,  то  мѣрилъ  глазами  своего  гостя, 
то  наблюдал ъ  его  лобъ ,  то  гллдѣл- 
ся  въ  его  пуговицу,  словомъ,  былъ 
чрезвычайно  милостивъ,  только  мол- 
чалъ. 

Андрей  Ивановичъ  конечно   догады- 
вался,   что    такой    скромности    требу- 
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ютъ  дѣла     службы,  нотерпящія    отла- 
гательства. 

«Да  что  жь  вы  молчите?»  спросилъ 
начальнику ^&Жйвосйю ,  которая  по- 
іёыІЩл^  что  онъ  вспамни.іъ--гвою 
обязанность  и  почувствовал!»  наконецъ 
надобность  выгнать  Андрея  Ивано- 
вича. 

— Ваше  Превосходительство — прого- 
ворилъ  этотъ  во  второй  разъ  и  впалъ 
въ  уныніе.  Приятно  быть  причиной 
такого  страха ,  приятно  стоять  иередъ 
тѣмъ,  у  кого  отъ  васъ  не  ворочается 
языкъ.  Важныя  мысли,  бремя  заиятій, 
гордость  сана  слетѣли  съ  лица  началь- 
ника; онъ  облокотился  о  столъ  и  какъ 
то  разнѣжился;  тѣло  его  сдѣлалось 
гибче,  глаза  добрѣе,  онъ  быстро  пе- 
решелъ  отъ  совершеннаго  пренебреже- 
нія  къ  ласковюму  вниманью  и  вѣжливо 
обратился  къ  Андрею  Ивановичу^  какъ 
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будто  сжалился  надъ  нимъ  или  узналъ 
въ  иемъ  стараго  знакомаго ,  за  котора~ 
го  мучаетъ  совѣсть. 

«Да  такимъ  образомъ,  я  никогда  не 
добьюсь  зачѣмъ  вы  просили  меня  ви- 
дѣть;  я  занять,  вы  [пожалует» ,  не  дер- 
жите жь  меня,  скажите.)) 

— Ваше  Превосходительство,  я  слу- 
жила   

«Чтоліь,  развѣ  вы  не  довольны  служ- 
бой?» Началыіикъ  сѣлъ,  повалился  на 
снинку  готическихъ  креселъ,  вывер- 
ну лъ  ладони  и,  зѣвая  отъ  усталости, 
вытянулся. 

— Помилуйте,  Ваше  Превосходитель- 
ство, какъ  можно  быть  недоволь- 
ными .  .  .  я  хотѣлъ  дололшть,  ню 
служу  почти  тридцать  лѣтъ  .... 


«Ну  хорошо,  что    жь    далѣс?»  . . . 


/ 
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По  мѣрѣ  того  какъ  начальникъ  ста- 
новился  добрѣе,  тернѣливѣе  и  вникалъ 
въ  нужды  своего  подчиненнаго ,  по  мѣ- 
рѣ  того  этотъ  дѣлался  развязнѣй.  Ру- 
ки у  него  начинали  при  иномъ  словѣ 
отдѣляться  отъ  стана,  въ  глазахъ  за- 
мечалась дерзость,  ноги  выходили  изъ 
границъ. 

— Ваше  Превосходительство,  я  по 
мѣрѣ  силъ  трудился  и  тружусь;  я  до- 
вольствовался кускомъ  хлѣба,  другіе 
получали,  можетъ  быть,  за  служду  бо- 
лѣе,  но  я  думалъ  :  Богъ  съ  ними, 
только-бъ  быть  сыту,  да  по  мѣрѣ  воз- 
можности быть  полезну,  а  тамъ  что 
Богъ  дастъ. — 

Такой  нравственный  образъ  воззрѣ- 
нія  на  вещи  поставилъ  начальника  въ 
положеніе  извѣстнаго  Отелло,  когда 
этотъ  спращивалъ  у  своего  друга:  къ 
чему  клонится  рѣчь  сія?  душа  его 
видимо    начинала    возвращаться  '  въ  то 


■ 
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первобытное  состояніе ,  въ  которомъ 
поворачивала  спину,  но  Андрей  Ивано- 
вич'!» уже  подрумянился. 

Ваше  —  Превосходительство — сказалъ 
онъ  съ  небольшими  нано|)омъ  голоса, 
и  этотъ  титулъ  былъ  уже  не  просто 
учтивость  или  подобострастіе,  а  рито- 
рическая Фигура  повторены,  чтобъ 
усилить  рѣчь. 

—  Я  на  службѣ  дожил  до  сѣдыхъ 
волосъ,  имълъ  счастіе  получитъ  эти 
знаки  отличія,  первый  нриходнлъ  въ 
отдѣленіе,  послѣдній  уходилъ,  дома  не 
имѣлъ  времени  пропустить  въ  горло 
куска  хлѣба,  не  зналъ  ночей,  все  уми- 
ралъ  надъ  дѣломъ  и  не  жаловался,  да 
и  на  меня  никто  не  пожалуется;  те- 
перь же  пришлось  высказать  правду, 
неволя  говорить,  Ваше  Превосходи- 
тельство. 

«Да  что  жь  она  говорить?»   вскрик- 
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нулъ  начальникъ  по.іу-сердитѳ ;  но  чи- 
новникъ  пришолъ  уже  въ  такое  нерв- 
ное состоаніе,  что  не  могъ  оробѣть. 
Какъ  лошадь,  которая  закусила  удила, 
къ  трусъ,  котораго  вывели  изъ  тер- 
пѣмія^хОнъ   самъ    вскрикнулъ    въ  томъ 

же  тонѣ: 

\ 

— Ваше  Превосходительство,  вы  ме- 
ня обидѣли,  чувствительно  обидѣли. — 
Начальникъ  всталъ,  смѣрилъ  его  гла- 
зами съ  ногъ  до  головы  и  взглянулъ 
пристально  ему  въ  лицо,  какъ  будто 
хотѣлъ  дознаться  кто  передъ  нимъ,  ве- 
ликій  человѣкъ  или  безумный.  Дерзкое 
обвиненіе,  ѣдкія  слова  правды  или  на- 
глость лжи  изумили  его,  онъ  потерялся, 
и  точно  не  зная  что  дѣлаетъ,  съ  кѣмъ 
говорить,  спросилъ    тихо,  разсѣянно: 

«Чѣмъ?» 

Андрей     Ивановичъ     улыбнулся  и 
горько    и  зло. 
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— Гмъ!...  чѣмъ?  вы  не  знаете! у 

нашего  брата  въ  жизни  какая  цѣль'.1 
было  бы  какъ  придешь  домой,  гді; 
отогрѣться,  уголъ  гдѣ  прилечь,  да 
было  бы  съ  кѣмъ  перемолвить  слово, 
раздѣлить  по  поламъ  горе  и  бѣдность. 
Ваше  Превосходительство,  грѣхъ  не 
пощадить  сѣдыхъ  волосъ,  отнять  у  ни- 
щаго  рубашку;  у  васъ  столько  дснегъ, 
что,  если  ихъ  разделить  по  нашей 
братьи  чиновпикамъ,  такъ  каждому  при- 
дется вдоволь;  въ  этой  одной  комнат і; 
столько  сокровищъ,  что  тысяча  та- 
кихъ,  какъ  я  ,  завтра-бъ. ..  вамъ  мало! . . . 
да,  Боже  мои,  возьмите  себѣ  все,  день- 
ги, почести,  я  одной  милости  прошу, 
я  прошу  немногаго,  оставьте  мнѣ  подъ 
старость  мою  милую  жену. — 

Слезы  брызнули  изъ  глазъ  Андрея 
Ивановича.  Слезы  трога ютъ  ,  слезы 
льстятъ,  слезы  увѣряютъ  васъ,  что  вы 
богатырь,  а  что  другой  ребенокъ;  еле- 


/ 
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зы  сильное  оружіе,  отъ  того-то  съ  жен- 
щи  нами  и  не  должно  сражаться. 

Андрей  Ивановичъ  воспользовался 
своимъ  расположеніемъ  къ  чувствитель- 
ности. 

«Ты  сумасшедшій»  сказалъ  началь- 
никъ  довольно  умѣренно. 

— Нѣтъ,  Ваше  Превосходительство,  я 
въ  полномъ  умѣ,  но  есть  отъ  чего  сой- 
ти!... въ  чемъ  моя  вина?  что  у  меня 
жена  молода,  что  у  меня  жена  краса- 
вица! я  все  знаю,  она  бредитъ  вами... 
вы  бъ  вечсромъ,  когда  ложитесь  въ  по- 
стель покойны,  счастливы,  богаты,  въ 
чинахъ,  вы  бъ  спросили  что  онъ  дѣ- 
лаетъ,  что  дѣлаетъ  бѣдный  человѣкъ, 
у  котораго,  если  вы  захотите  не  будетъ 
завтра  ни  постели,  ни  куска  хлѣба!... 
бываютъ  такія  тихія  ночи,  что,  кажет- 
ся, нѣтъ    никого    на  землѣ,    ктобъ   не 
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спалъ  пріятно,  а  мнѣ  приходится  бѣ- 
жать  изъ  дому,  кинуться  въ  Неву  или 
разбить  голову  о  какой  нибудь  памят- 
ник!,; а  я  ворочаюсь,  не  знаю,  на  ка- 
кой бокъ  лечь,  а  я  слушаю,  какъ  она 
во  снѣ  повторяетъ  безпрсстанно  имя 
Вашего  Превосходительства. 

«Да  что  ты?  откуда  ты?  съ  чего 
ты  взялъ?»  вскрикнулъ  начальникъ.  У 
него  въ  голосѣ  слышались  уже  отзы- 
вы той  бури,  которая  копилась  въ  ду- 
шѣ.  Онъ  невиненъ— сказалъ  бы  одинъ; 
онъ  изучилъ  дѣла  и  знаетъ,  что  ни  въ 
какомъ  случаѣ  не  должно  признаваться, 
сказалъ  бы  другой. 

Недоумѣнье,  непонятливость,  любо- 
пытство, всѣ  эти  отрицательны  я  чув- 
ства, подъ  которыя  легко  поддѣлаться, 
изобразились  и  перепутались  въ  его 
чертахъ.    Онъ  стоялъ  въ  странномъ  о- 

цѣпенѣніи,    онъ,  можетъ  быть,  хотѣлъ 

15 
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лучше  показаться  смѣшнымъ,  прики- 
нуться глупымъ  и  съ  удивительной 
наблюдательностью  глядѣлъ  въ  глаза 
Андрею  Ивановичу,  не  мутны  ли  они? 
но  эти  глаза  сдѣлались  живѣе,  чище, 
но  это  круглое,  мирное  лицо  воспла- 
менилось. Оно  также  запылало  благо- 
родствомъ,  схороненнымъ  на  днѣ  каж- 
дой души. 

— Ваше  Превосходительство,  началъ 
опять  оскорбленный  мужъ  нѣсколько 
плаксивымъ  голосомъ,  который  разру- 
шалъ  отчасти  очарованіе  его  воспла- 
мененнаго  лица. — На  кого  вы  напали? 
Чѣмъ  мнѣ  отъ  васъ  защититься?  Ка- 
кая безумная  предпочтетъ  меня  вамъ? 
да  и  по  дѣломъ  мнѣ. — Андрей  Ивано- 
вичъ  рванулъ  себя  за  волосы. — Тебѣ 
бы  писать  да  писать,  тебѣ  бы  коп- 
тѣть  надъ  дѣломъ,  тебв  бы  околѣть 
надъ  проклятыми  бумагами,  а  то  вотъ 
еще  что  вздумалъ! . . .  жениться! . . .  Вотъ 
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тебт»  молодая  жена,  воть  тебѣ  жена 
красавица !  —  Клокъ  волосъ  остался  у 
него   въ  рукѣ. 

'Начал ышкъ  вложилъ  пальцы  одни 
въ  другіе,  Прижал*  ихъ  легонько  къ 
груди,  иаклонилъ  голову  немного  впе- 
редъ,  посмотрѣлъ  на  чиновника  молча, 
иотомъ  тихо,  препокойно,  въ  совер- 
шенномъ  отчаяньи  спросилъ: 

«Какая  жена?  что  ты  за  человѣкъ? 
шутка  это,  что  ли?  Научилъ  тебя  кто, 
или  самъ  ты  выдумалъ?  ради  Бога, 
скажи,  покуда  я  не  потсрялъ  териѣнья 
и  не  отправилъ  тебя  въ  желтый 
домъ  ». 

— Ваше  Превосходительство  не  стра- 
щайте; я  зналъ  на  что  шелъ,  лшть 
или  умереть  мнѣ  все  равно:  она  бре- 
дить Башимъ  Превосходительством  ь, 
не  запирайтесь. 
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«Вонъ!»  закричалъ  начал ьникъ  пол- 
нымъ  голосомъ,  кинулся  къ  Андрею 
Ивановичу  и  за  одинъ  шагъ  отъ  него, 
едва  могъ  удержать  себя.  Человѣкъ  свѣт- 
скій,  не  столько  чувствительный  къ  о- 
бидной  мысли,  какъ  къ  обидному  вы- 
раженію,  онъ  выносилъ  разнаго  рода 
неучтивыя  обвиненія  въ  дурномъ  по- 
ступки, но  не  въ  силахъ  былъ  выне- 
сти грубаго  слова.  Онъ  посягнулъ  на 
единственное  утѣшеніе  темнаго  тру- 
женика ,  отнялъ  у  него  послѣднее 
счастіе,  онъ  внесъ  раздоръ  въ  бѣдный 
домъ,  въ  беззащитную  семью,  это  бы 
ничего,  отъ  такихъ  упрековъ  не  стра- 
даетъ  гордость,  напротивъ. . . .  но  едва 
съ  неловкаго  языка  сорвалось:  «не 
запирайтесь,»  какъ  вся  кровь  броси- 
лась ему  въ  лицо  и  залпъ  его  бѣшен- 
ства  мигомъ  обратилъ  Андрея  Ивано- 
вича въ  первобытное  состояніе.  Без- 
дна, которую  этотъ  наполнилъ  было 
глубокимъ      человѣческимъ     чувствомъ 
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опять  раскрылась  передъ  ними,  опять 
длинный  рядъ  чиновъ  раздвинулъ  ихъ 
на  неимовѣрное  разстояніе.  Андрей 
Ивановичъ  прибралъ  свои  руки  и  но- 
ги, потушилъ  ;каръ  своей  души  и,  какъ 
СильФида,  скользнулъ  въ  дверь,  но  по- 
вернувшись, улыбнулся  про  себя  такъ 
двусмысленно,  такъ  зло,  такъ  надменно 
и  самоуверенно,  какъ  будто  надѣялся 
поступить  на  ваканцію  какого  нибудь 
дьявола. 

«Вонъ!»  кричалъ  ему  въ  слѣдъ  на- 
чальнику недовольный,  видно,  его  рас- 
торопностью. 

Дверь  затворилась.  Гость  отправился. 
Хозяинъ  кабинета  остался  одинъ  и  о- 
стался  на  томъ  же  мѣстѣ,  держалъ 
себя  за  голову,  смотрѣлъ  туда,  гдѣ  я- 
вйлся  и  исчезъ  передъ  нимъ  призракъ 
чиновника.  Утомленный  продолжитель- 
нымъ    терпѣньемъ,    онъ    наконецъ  вы- 
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шелъ  изъ  себя,  далъ  себѣ  волю,  за- 
кинулъ  руки  на  спину  и  бросился  хо- 
дить по  комнатѣ,  чтобъ  вѣроятно  бы- 
стротой движенья,  успокоить  взволно- 
ванную дуиіу,  излить  наружу  свое 
справедливое  негодованье  и  свой  все- 
могущій  гнѣвъ.  Щеки  его  были  нео- 
быкновенно красны  ,  глаза  сверкали. 
Первые  шаги  показывали  совершенную 
рѣшимость  не  разбирать  праваго  съ 
вииоватымъ,  не  разсуждать,  не  вни- 
кать въ  дѣло,  а  сердиться.  Это  былъ 
или  благородный  порывъ  противъ  кле- 
веты Или  порывъ  нетерпимости  про- 
тивъ благородства.  Всякое  чувствитель- 
ное сердце  испугалось  бы  за  Андрея 
Ивановича.  Но  нѣтъ  такого  положенія, 
нѣтъ,  слава  Богу,  такой  грозы  на  зе- 
млѣ,  чтобъ  вовсе  не  видно  было 
свѣта,  чтобъ  гдѣ  нибудь  не  прокрал- 
ся тонкій  лучь  надежды.  Неистово  хо- 
дилъ  хозяинъ  кабинета  и  между  тѣмъ 
вмьт/го     впечатлѣнія     уя^аса ,    походка 
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его,  страшно  сказать,  имѣда  въ  себѣ 
что-то  смѣшное.  Быстро  шагалъ  онъ 
и  вдрутъ  также  быстро  останавливал- 
ся нередъ  бюстомъ,  передъ  стуломъ, 
особенно  передъ  дверьми,  задумывал- 
ся, покачивалъ  головой,  протягивалъ 
руки  впередъ,  пожималъ  плечами....  Въ 
одну  изъ  этихъ  иѣмыхъ  сценъ,  онъ  не 
утсрпѣлъ,  не  смогъ  больше  размы- 
шлять молча,  жесты  увлекли  его  я- 
зыкъ,  мысль  вырвалась  изъ  души  и 
онъ  проговорилъ  громко:  «жена  краса- 
вица!...» но  эти  слова  еще  пуще  осер- 
дили его,  онъ  еще  скорѣе  отбѣжалъ 
отъ  дверей.  Такая  скорость  была  од- 
накожь,  не  въ  его  характерѣ,  не  въ 
духѣ  его  воспитания,  не  въ  нравахъ 
общества,  къ  которому  онъ  принадле- 
жала А  потому,  когда  въ  другомъ  уг- 
лу комнаты  раздалось  опять:  «жена 
красавица!»  ноги  его  начинали  уже 
нѣжнѣе  прикасаться  къ  Англійскому 
ковру.  Предвидѣлъ    ли  Андрей  Ивано- 
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вичъ  этотъ  «переходъ  отъ  движеній 
самыхъ  неправильныхъ  въ  самую  изящ- 
ную природу?  зналъ  ли  онъ  заранѣе, 
что  глава  его  не  можетъ  долго  бѣгать 
по  кабинету,  какъ  какой  нибудь  не- 
благовоспитанный неучъ?  Изучилъ  ли 
онъ  до  того  человѣческое  сердце,  что 
нашелъ  людей  добрѣе,  чѣмъ  ихъ  пред- 
ставляютъ,  и  понялъ  глубокій  смыслъ 
пословицы:  гдѣ  гнѣвъ,  тамъ  и  ми- 
лость ? 

Въ  комнатѣ  стало  весело  попреж- 
нему,  не  было  ни  лица,  ни. чувства  въ 
раздорѣ  съ  прекрасными  лучами  солн- 
ца; никто  не  ропталъ  на  судьбу,  не 
плакался  на  людей,  не  надоѣдалъ  не- 
счастіемъ  ,  никто  несносными  жало- 
бами не  отравлялъ  благоуханнаго  воз- 
духа роскоши.  Начальникъ  ходилъ  еще, 
только  руки  его  были  уже  въ  боко- 
выхъ  кармаиахъ  бархатнаго  сюртука. 
Голова    наклонилась    на    одно      плечо, 
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глаза  поднялись  вверхъ;  какія-то  меч- 
ты носились  надъ  нимъ  подъ  потол- 
комъ,  въ  какую-то  прекрасную  будущ- 
ность онъ  погружалъ  свои  взгляды.  . . . 
душа  его  строила  воздушные  замки  и 
полу-сонно,  смѣло,  съ  ясной  наглостью 
любовалась  чудными  сокровищами,  ко- 
торый ей  грезились,  какъ  любуются 
тѣ,  у  кого  есть  довольно  власти,  чтобъ 
завладеть  ими,  или  довольно  денегъ, 
чтобъ  ихъ  купить.  Но  вдругъ  онъ  схва- 
тился за  колокольчикъ  и  позвонилъ. 
Человѣку  положительному,  человѣку 
искушенному  опытомъ  жизни,  вздума- 
лось конечно  повѣрить  міръ  мечты 
міромъ  дѣйствительнымъ,  захотѣлось 
образумить  себя  и  узнать,  сохранитъ 
ли  онъ,  въ  соприкосновеніи  съ  суще- 
ственностью, здравое  понятіе  о  томъ, 
что  слышалъ  и  чѣмъ  забавлялось  уже 
его  избалованное  воображеніе! 

Вошелъ  кто-то    въ  родѣ  Андрея  И- 
вановича. 
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«Онъ  давно  служить?»  спросилъ  на- 
чальникъ.  Вопросъ  не  имѣлъ  надлежа- 
щей лености,  но  иному  дается  привил- 
легія  быть  темнымъ ;  иной,  какими 
гіероглиФами  ни  пищетъ,  на  какомъ 
Коптскомъ  языкѣ  ни  пробормочетъ  не- 
сколько звуковъ,  а  найдется  ужасъ 
сколько  такихъ,  что  все  поймутъ.  По 
этому,  за  вопросомъ  послѣдовалъ  какъ 
молнія  и  отвѣтъ. 

—  Давно,  Ваше  Превосходительство. 

«У  него  большая  семь  л,  много  дѣ- 
тей,  онъ  вдовъ?»  продолжалъ  спраши- 
вать хитрый  начальникъ  и  продоля;алъ 
скоро,  строго,  угрюмо,  съ  пренебреже- 
ніемъ.  Этотъ  образъ  спрашиванья,  эта 
суровость  необходимы  при  разговор* 
о  болыномъ  количеств*  дѣтей  и  вооб- 
ще въ  дѣлахъ  требующихъ  прилична- 
го  состраданія  и  чувствительности.  Хо- 
зяинъ  кабинета  имѣлъ    видъ,  что  при- 
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нимаетъ  во  вдовцѣ,  обремененномъ  мно- 
гочисленнымъ  семействомъ,  такое  сер- 
дечное участіе,  что  даже  сердится  на 
свою  слабость.  Тотъ,  кого  такъ  безжа- 
лостно закидалъ  онъ  вопросами,  кто 
долженъ  былъ  знать  всю  подноготную 
каждаго  предмета,  который  подвер- 
нется на  глаза  Его  Превосходительству, 
смѣшался.  Да  какъ  и  не  смѣшаться, 
когда  въ  первый  разъ  отъ  роду  при- 
дется противоречить?  Понизивъ  голосъ 
и  въ  недоумѣньи  такъ  ли  понялъ,  о 
томъ  ли  говорить,  не  смѣя  ничего 
утверждать  и  не  смѣя  однакожь  отри- 
цать вполігі;  цѣлый  вопросъ,  онъ  воз- 
разилъ  сомнительно  только  на  одинъ 
его  пунктъ. 

— У  него  нѣтъ-съ  дѣтей. — 

«Какъ  нѣтъ  ?»  сказалъ  начальникъ 
помягче.  «Я  спрашиваю  вотъ  о  томъ, 
что  сей  часъ  вышелъ:» 
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—  Онъ  жснать  на  первой  и  не  очень 
давно,  Ваше  Превосходительство. 

«Не  очень  давно?.,  да  ужь  ему... 
да  онъ  мнѣ  показался  въ  такихъ  лѣ- 
тахъ. . .  »  Начальникъ  улыбнулся  и  за- 
мялся, какъ  будто  не  хотѣлъ  уязвить 
слабаго  своей  могучей  эпиграммой. 

Подчиненный  потупилъ  глаза  въ  зем- 
лю, скромность  запрещала  ему  выка- 
зать ,  какъ  весело  было  у  него  на  еерд- 
цѣ  отъ  такого  милостиваго  разговора, 
однакожь,  онъ  принядъ  на  себя  дер- 
зость усмѣхнуться. 

— Да  еще  какую  выбралъ,  Ваше 
Превосходительство!  красавица,  и  та- 
кая молоденькая! . . . 

Начальникъ  опять  надулся. 

«Тамъ  никого  еще  нѣтъ?» 

— -  Никого-съ. 

«  ХорОШО». 


^ 
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Одинъ  ушслъ,  другой  кинулся  въ 
сторону,  наткнулся  на  великолѣпную 
гравюру:  пиршество  Балтазара  и  на- 
чалъ  безпрестаино  нюхать  передъ  нею 
табакъ,  началъ  разглядывать  ее  съ  пол- 
нымъ,  повидимому,  уваженьемъ  къ  со- 
зданью живописца  и  къ  отличной  ра- 
ботѣ  гравёра. 

Этотъ  огромный,  безконечный  дво- 
рецъ,  эти  огненныя ,  непостижимыя 
слова,  написанныя  невѣдомыми  паль- 
цами,  этотъ  блескъ,  отъ  котораго 
потускнѣли  тысячи  свѣтильниковъ  и 
курильницъ,  царь  и  его  наложницы, 
сосуды,  похищенные  изъ  Іерусалима  и 
наполненные  виномъ  разврата,  мелкая 
толпа  раздавленная  ужасомъ,  милліонъ 
лицъ,  гдѣ  виднѣется  только  одно  лицо 
пророка....  Владѣлецъ  картины вкикалъ 
во  всѣ  подробности  и,  закинувъ  руки 
опять  на  спину,  ближе  да  ближе  на- 
гибаясь къ  картинѣ,  проговорилъ  сквозь 
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зубы,  но  съ  особен нымъ  благозвучіемъ 
въ  гоіосѣ: 

«Бредить  мной!» 


Неприятно  жить  за  Москвой  рѣкой, 
да  и  на  Петербургской  сторонѣ  не 
лучше!  Тамъ  вы  точно  исключены  изъ 
списка  живыхъ;  а  какъ  вскроется  Не- 
ва, то  и  сидите  безъ  дѣла ,  кусайте 
пальцы,     посматривая     на     Сѣверную 
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Пальмиру!  ужь  если  Богъ  привелъ  быть 
;кителемъ  столицы,  то,  по-моему,  на  да 
терзаться  въ  самомъ  центрѣ  ея  и,  хоть 
по  треску  мостовыхъ,  еяіеминутно  чув- 
ствовать важиыя  преимущества  своего 
положенія.  Невскій  проспектъ,  Твер- 
ская, вотъ  около  чего,  вотъ  гдѣ  слѣ- 
дуетъ  селиться...  Правда,  меня  самаго 
беретъ  ужасъ,  какъ  я  вспомню,  сколь- 
ко разъ  проѣхалъ  я  по  Тверской !  — - 
Неприятно,  говорю,  это  отступничество 
отъ  Божьяго  міра,  это  умничанье  сто- 
личныхъ  отшельниковъ,  эгоистовъ  въ 
полномъ  значеніи  слова;  еще  не  при- 
ятнѣе  имѣть  кабинетъ  у  жены  подъ 
носомъ!  Андрей  Ивановичъ  сообразилъ 
всѣ  эти  неудобства  и  переѣхалъ.  Каби- 
нетъ себѣ  устроилъ  онъ  уже  не  возлѣ 
спальни,  и  такъ  далеко,  что  могъ  без- 
мятежно предаваться  своимъ  трудолю- 
бивымъ  занятіямъ.  Ничто  женское  не 
мѣшало  ему,  никакое  нѣжное  сердце  не 
въ    силахъ    было  дѣйствовать    пагубно 


^ 
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на  такомъ  благородномъ  разстояньи. 
Онъ  переѣхалъ;  но  не  вес  перевезъ  съ 
собою.  Много  явилось  новаго ,  многаго 
не  оказалось.  Посѣщеніс ,  сдѣланное 
имъ,  имѣло  вліяніе  на  его  вкусъ  и  на 
меблированье  дома.  И  онъ  поставилъ 
на  свой  письменный  столъ  бронзовые 
часы,  и  у  него  на  стѣнахъ  висѣли  Па- 
рижскія  картинки.  Чувство  народности 
пострадало  жестоко  въ  этрмъ  переѣздѣ. 
Журналовъ  валялось  больше,  повѣстей 
ни  одной.  Андрей  Ивановичъ  взялся  за 
умъ  и  пересталъ  читать.  Какая-то  при- 
вязанность въ  вещественности,  ко  все- 
му искусственному,  какое  -  то  забвеніс 
удовольствій,  предлагаемых*!  матерью 
природой,  открылось  въ  немъ.  Соловья 
не  было.  Богъ  знаетъ  куда  онъ  дѣвал- 
ся.  Труженикъ,  который  часто  бывало 
отдыхалъ  за  его  пѣньемъ,  не  вспом- 
нилъ  о  немъ  въ  суматохѣ  перевозки, 
а,  можетъ  быть,  чего  добраго,  счелъ 
неприличнымъ  принять    стараго  друга, 

16 
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повѣсить  клѣтку  съ  птицей  въ  такихъ 
комнатахъ,  гдѣ  находились  бронзовые 
часы  и  гдѣ  каждое  кресло  работалъ 
Нѣмецъ. 

Было  семь  часовъ  утра,  чинов никъ, 
по  старой  привычкѣ,  сидѣлъ  уже;  но 
сидѣлъ  передъ  зеркаломъ,  не  въ  хала- 
тѣ,  а  въ  полномъ  облаченіи,  въ  бѣ- 
ломъ  галстукѣ,  только  безъ  Фрака  и 
завязывалъ  на  шѣе  ленту,  на  которой 
вйсѣлъ  Аннинской  крестъ.  По  медлен- 
ности, съ  какою  дѣлалось  это  дѣло, 
можно  было  замѣтить,  что  онъ  нику- 
да не  ѣдетъ,  а  такъ,  просто,  прохлаж- 
дается для  препровожденія  времени. 

Прошелъ  часъ,  прошло  два,  Андрей 
Ивановичъ  то  наклонитъ  зеркало,  то 
самъ  наклонится  къ  нему,  то  отшат- 
нется и  взглянетъ  на  него  съ  высока, 
а  все  сидитъ,  все  смотрится.  Есть  та- 
кіе  предметы,  въ  которыхъ  безпрестан- 


ДЕМОНЪ.  М 

но  открываешь  новы  я  стороны;  такіе 
источники,  которыхъ  никакъ  не  вы- 
черпаешь до  суха.  Вмѣсто  того^  чтобъ 
отправляться  на  службу,  онъ  началъ 
принимать  гостей. 

«Ну,  что  поделываешь?»  сказалъ  по- 
вернувшись проворно  всей  Анной  къ 
какому-то  посетителю,  у  кого  на  ли- 
ц/в и  въ  ухваткахъ  было  видно,  что 
онъ  живетъ  еще  на  Петербургской  сто- 
роне и  еще  пишетъ. 

—  Да  ничего-съ,  пришелъ  поздра- 
вить васъ.  Бы,  кажется,  изволите  ѣхать. 
Карета  подана. 

«Нѣтъ,  братецъ,  это  жена;  ужасная 
охотница  выѣзжать.  Видѣлъ  лошадокъ?» 

—  Видѣлъ-съ.  Чудесныя  лошади. — 
«За  то,  братецъ,  и  дорого  стоятъ». 
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— Да  помилуйте,  что  жь  въ  свое  удо- 
вольствіе  и  не  заплатить  денегъ  за  вещь, 
которая  нравится! — замѣтилъ  гость  со 
вздохомъ. 

Андрей  Ивановичъ  ударилъ  его  по 
плечу. 

«Правда,  правда,  братецъ,  былъ  бы 
умъ,  деньги   будутъ». 

Кое-кто  явились  еще  съ  какими-то 
поздравленьями,  а  между  тѣмъ  чело- 
вѣкъ,  лакей  или  камердинеръ,  подалъ 
билетъ  на  ложу  въ  театръ. 

Андрей  Ивановичъ  прикрикнулъ: 

«Ну,  чго  ты  несешь  ко  мнѣГ  отдай 
на  половину  къ  Марьѣ  Ивановнѣ». 


III 


Пе  за-долго  до  святой,  въ  два  паса 
по  полудни,  великолепная  четверомѣст- 
пая  кал  ясна  примчалась  къ  подъѣзду 
Твсрскаго  бульвара  съ  великимъ  неис- 
товствомъ.  Трудно  выразить  ярость 
крошечнаго  Форейтора,  когда  какой-то* 
ковчегъ,    плавающій    по  Москвѣ   подъ 
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именемъ  кареты  и  какія  -  то  несчаст- 
ныя  дрожки ,  помѣшали  надменной  бы- 
строта экипажа.  Мальчишка  рвался 
подъѣхать  поскорѣй,  кричалъ,  суетил- 
ся, давилъ  со  всею  наглостью  челове- 
ка, который,  подвозя  другаго,  думаетъ, 
что  подъѣзжаетъ  самъ,  но  кромѣ  его 
гоеподъ,  нашлись  въ  Божьемъ  мірѣ 
еще  иные  господа.  Чѣмъ  сильнѣе  шу- 
мѣлъ  онъ,  тѣмъ  медленнѣй  отодвига- 
лись дрожки  и  карета }  тѣмъ  лѣнивѣе 
и  грубѣй  оглядывались  ихъ  кучера,  по- 
тому что  пріятно  обдать  холодомъ  чей- 
бы  то  ни  было  энтузіазмъ  и  въ  сѣромъ 
«рмякѣ  — заслонить  дорогу  вишневому 
каФтану.  Между  тѣмъ,  какъ  Форейторъ 
мучился  отъ  наслажденія  быть  части- 
цею роскошной  каляски,  его  нарядны  я 
барыни  таили  на  душѣ  то  же  самое  чув- 
ство, ту  я^е  прулшну  нашихъ  дѣйствій, 
тоже  честолюбіе,  безъ  котораго  нико- 
го не  бывало -бъ  на  гуляньяхъ,  кромѣ, 
развѣ,    добрыхъ    людей,    осужденныхъ 
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безпрестанно  прогуливаться  по  земному 
шару.  Но  всякой  честолюбивъ  посвое- 
му.  Слуга  плясалъ  на  лошади,  его  тор- 
жсственныя  повелительницы  сидѣли  не- 
подвижно; онъ  смотрѣлъ  за  нѣсколько 
шаговъ  впередъ,  онѣ  успѣли  уже  взгля- 
нуть во  всю  длину  бульвара,  усиѣли 
уже  спросить  у  этого  пространства, 
освѣщеннаго  солнцемъ ,  обсаженнаго 
деревьями,  усыпаннаго  пескомъ  и  на- 
полненнаго  какими-то  лицами,  шляпка- 
ми, цветами,  зонтиками,  палками:  «мно- 
го ли  васъ  тутъ  или  тутъ  ли  онъ? » 

Нѣкоторыя  дамы,  дойдя  до  конца 
бульвара,  бросили  два,  три  взгляда, 
быстро  повернулись  и  пошли  скорѣе 
прежняго.  Несколько  молодыхъ  людей 
приостановились,  картина  стоила  вни- 
манья. Чрезвычайно  богатая  упряжь, 
аксельбантъ  огромнѣйшаго  изъ  лакеевъ, 
модные  плащи,  чудные  вуали,  словомъ, 
вся  огромная  масса  экипажа  и  всѣ  его 
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подробности  производили  на  душу  не- 
обыкновенно сильное  дѣйствіе,  особен- 
но потому,  что  свѣжій  вѣтеръ  весны 
и  ея  теплое  солнце  удивительно  рас- 
полагаютъ  насъ  къ  поэтическимъ  ду- 
мамъ  любви  и  зависти.  Это  принеслось 
и  остановилось  что-то  цѣлое,  полное, 
окончанное  и  важное,  и  прелестное» 
Тутъ  все  вообще,  все  взятое  вмѣстѣ: 
лошадь,  человѣкъ  и  издѣліе  рукъ  че- 
ловѣческихъ  было  такъ  хорошо,  что 
когда  начали  выходить  изъ  каляски, 
то  мнѣ  стало  жаль  ее. 

• 
Оставимъ  же    тѣхъ,    кому    въ   пылу 

вѣтренной  молодости,  ежели  есть  еще 
молодость  вѣтренная,  хотѣлось  только 
заглянуть  проворнѣй  подъ  милую  шляп- 
ку, проникнуть  сквозь  волшебную  сѣть 
вуалей, — причтемъ  лучше  себя  къ  чи- 
слу мудрецовъ,  которые  при  громѣ  вос- 
хитительнаго  экипажа,  при  блескѣ  раз- 
сыпаннаго  золота,  задаютъ  хладнокров- 
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вый  и  единственный  вопроеъ:  что  это? 
кровопусканье  семидеслтилѣтнему  ста- 
рику или  игрушка  здоровьющаго  ре- 
бенка? последняя  вспышка  лампады, 
богатство  умирающее  или  богатство 
новорожденное?  въ  обоихъ  случал хъ 
каляски  одинаковы,  въ  обоихъ  случаяхъ 
вы  затруднены,  поставлены  между  двухъ 
крайностей,  вы  терзаетесь  между  жнз- 
пію  и  смертію,  а  вамъ  должно  непре- 
менно знать  кто  умретъ  завтра  и  кто 
родился  вчера,  должно  рѣшить  изъ  че- 
го сдѣланъ  экнпажъ,  изъ  капитала,  въ 
долгъ  или  изъ  доходовъ.  Конечно  есть 
эти  гербы,  эти  ливреи,  пораженные 
общимъ  мнѣніемъ ,  на  нихъ  мы  смо- 
тримъ  спокойно,  голова  наша  отды- 
хаегъ,  умъ  не  сомнѣвается,  никакой 
Фасонь,  никакая  вороная  лошадь,  ни- 
какой ростъ  лакея  не  соблазнятъ  уже 
нашей  разочарованной  души;  имъ  па- 
ши глаза,  не  имъ  наше  сердце но 

есть    случаи , . .    каляска     нодъѣзжаетъ 
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къ  бульвару  и  вы  задумались.  Что-то 
незнакомое,  что-то  новое,  невиданное, 
а  между  тѣмъ  все  такъ  богато,  а  меж- 
ду тѣмъ  тамъ  мелькаютъ  живые  взгля- 
ды, горитъ  дѣвичій  румянецъ.  Часто 
изумительный  экипажъ  падаетъ  вдругъ 
въ  самую  середину  столицы,  безъ  при- 
готовленій,  безъ  предисловій,  безъ  пе- 
редовой молвы,  безъ  одного  звука  о 
тѣхъ,  кого  назначенъ  онъ  возить. . .  да, 
есть  случай ....  васъ  зовутъ  на  балъ, 
вы  входите  въ  домъ,  встречаетесь  съ 
отборнымъ  обществомъ  или  лучше  съ 
обществомъ  набраннымъ,  все  передъ 
валш  въ  широкихъ  размѣрахъ,  все  ве- 
лико, щедро,  расточительно,  длинныя 
стерляди,  тонкое  вино  . . .  прекрасно, 
да  этотъ  домъ,.  когда  онъ  выросъ  на 
Московской  почвѣ?  этотъ  хозяинъ  съ 
дочерьми,  откуда  взялся  онъ?  эти  жир- 
ныя  стерляди,  гдѣ  онѣ  наловлены? 

Мы  спрашиваемъ  и  однакожь  неврль- 
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но  вѣруемъ,  имѣемъ  причину  вѣровать 
во  все  что  внезапно  ,  ново ,  молодо, 
что  скрывалось  въ  глуши  Россіи,  ко- 
пилось въ  тишииѣ  степей,  что  приѣ- 
хало  не  изъ  Петербурга,  что  состарѣ- 
лось  не  въ  Москвѣ.  Худо,  если  слав- 
ный экипажъ  гіринадлежитъ  славному 
имени,  т.  с.  имени  изношенному;  еще 
хуже,  если  это  имя  попадется  за  чѣмъ- 
то  въ  какой  нибудь  строкѣ  нашей  ис- 
торіи.  Чѣмъ  долѣе  кто  жилъ,  тѣмъ 
болѣе  имѣлъ  времени  пролшть. 

Лакей  откинул ъ  подножку. 

Одна  дама  и  ея  три  дочери  сошли 
на  бульваръ.  Хотя  всѣ  онѣ  были  одѣ- 
ты  съ  этой  утонченной  изысканностью, 
которая,  за  порогомъ  уборной,  пре- 
вращается въ  изящную  простоту;  съ 
этимъ  трудомъ,  который  изчезаетъ  подъ 
совершенствомъ  искусства;  хотя,  пови- 
димому,  каждой  изъ  нихъ  досталось  на 
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туалетъ  поровну  и  материнской  любви 
и  отцовскихъ  денегъ;  однакожъ  можно 
было  угадать  кѣмъ  родители  занима- 
лись особенно  въ  глубинѣ  своего  серд- 
ца, на  комъ  основаны  ихъ  лучшіе,  бле- 
стя щіе,  нѣжные  расчеты;  кого  первую 
над  вались  они,  а  потому  и  хотѣли  вы- 
дать замужъ.  Чѣмъ  больше  дочерей, 
тѣмъ  виднѣе  эта  одна,  эта  главная, 
этотъ  лкорь  и  знамя  сѣмьи.  Не  гово- 
рю уже  дома,  въ  гостинныхъ  ...  но 
на  чистомъ  воздухѣ,  на  бульварѣ. ...  и 
тутъ  княжна  Софья  отдѣлялась  отъ 
сестеръ,  чѣмъ?  Богъ  знаетъ!...  взгля- 
домъ,  походкой,  движеньемъ  лорнета, 
складкой  платья,  —  отделялась,  какъ 
тотъ,  кто  пущенъ  дѣйствовать,  кто  но- 
ситъ  въ  груди  призванье  на  подвигъ, 
какъ  тотъ,  кто  говорить — отъ  того,  кто 
слушаетъ,  какъ  отделяется  авангардъ 
отъ  резервнаго  корпуса. 

На  нея    взглянула    мать,    ступая  на 
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бульваръ,  и  она,   предпочтительно    пе- 
рсдъ    сестрами    пошла    сь    краю.    Все 
что  выходить    изъ  нредѣловъ    обыкно- 
венности   въ    какомъ  бы    то    ни  было 
родѣ, —  очень  замѣтно,    очень    ярко  у 
насъ,  во  нервыхъ  потому,  что  въ  ЛІо- 
сквѣ     просторно,     во  вторыхъ    ПОТОМУ, 
что  мы  въ  обществѣ,  какъ  и  на  небѣ, 
не  каждый  же  день  видимъ  наруіпеніе 
установленнаго   порядка.    Ботъ  отъ* че- 
го   княжна   Софья, — я  не  сочиняю  ея, 
хотя    и  мнѣ  пріятнѣе  бы    сочинить  — 
вотъ  отъ  чего  всегда    и  всздѣ  привле- 
кала  она  вниманье,    вниманье  нисколь- 
ко    и    обидное,     неудовлетворительное 
для  дѣльныхъ,  основательных!,  видовъ, 
но    чрезвычайно    лестное    для  тщесла- 
вія.    Ея    прекрасный    ростъ   пришелся 
по  двумъ  вѣкамъ,  мирилъ  два  поколѣ- 
нія:  она  была  не  до  того  уже  высока, 
чтобъ     нынѣиппй    му;кчина     не     осме- 
лился поднять    глазъ    на  нея,  побоял- 
ся бы  вздумать  о  ней  во  время  вальса, 
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—  и  не  до  того  мала,  чтобъ  достой- 
ный потомокъ  Екатерининскихъ  вре- 
менъ  не  могъ  славно  пройтись  съ  ней 
мазурку.  Ростъ,  отмѣченный,  если  хо- 
тите, пошлостью  умѣренности,  ростъ 
средній,  въ  немъ  не  проявлялись  стра- 
сти природы,  ни  ея  скупость,  ни  ея 
расточительность,  да  онъ  нравился  . .  . 
Душа  утомленная  линіями,  вытянуты- 
ми въ  безпредѣльность  или  по  боль- 
шой части  рано  переломленными,  от- 
дыхала на  этихъ  классическихъ  размѣ- 
рахъ,  на  этомъ  правил ьномъ  существѣ, 
которое  не  слишкомъ  рвалось  отъ  насъ 
къ  небу  и  не  пропадало  на  землѣ.  Я 
конечно  не  сказа лъ  бы  здѣсь  ни  слова 
о  туалетѣ  княжны,  я  пренебрегъ  бы 
тѣло  и  предпочелъ  бы  духъ  матеріи, 
если-бъ  повествователь  не  имѣлъ  обя- 
занности быть  женщиной,  т.  е.  при- 
вязываться безъ  милосердія  къ  мело- 
чамъ.  Онъ  живетъ  ими,  отъ  него  тре- 
буютъ    подробностей ,    а    подробности 
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ея  царство;  взглядъ  ея,  взглядъ  мгно- 
венный, взглядъ  молнія,  въ  то  вре- 
мя, какъ  видитъ  слезу,  не  просмотрите 
ни  одной  ленточки.  Пересказывая  вѣр- 
но  и  тонко  длинную  цѣпь  несчастій, 
она  скажетъ  непременно  во  что  не- 
счастная была  одѣта.  Поэтому  не  дол- 
жно показаться  етраннымъ,  если  я  по- 
ступлю, какъ  водится,  самымъ  обык- 
новеннымъ  образомъ  и  также  скажу, 
что  Княжна  была  въ  шелковомъ  платьѣ 
каштановаго  цвѣта,  на  лѣвой  рукѣ  у 
нея  висѣла  пунцовая  шаль,  вѣтка  ли- 
ловой сирени,  первинка  весны  укра- 
шала ея  бастовую  шляпку.  Она  отки- 
нула свой  блондовый  вуаль  и  лице  ея 
явилось  на  удивленіе  и  соблазнъ.  По- 
разительная бѣлизна,  румянецъ  во  всю 
щеку  и  голубые  глаза — вотъ  чѣмъ  от- 
личалась прекрасная  Россіянка,  бодрая 
дочь  сѣвера ,  неопаленная  южнымъ 
солнцемъ  и  неразнѣженная  до  хило- 
сти     мечтательной      чувствительностью 

17 
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Германіи.  Эта  бодрость,  эта  свѣжесть 
зимы  отражалась  и  въ  ея  походкѣ:  вы 
ни  за  что  не  замѣтили-бъ  у  нея  коле- 
баній  утомленнаго  стана,  томныхъ  па- 
деній  головы,  этихъ  уклоненій  отъ  пря- 
мой линіи,  позволенных!»  гуляющей 
женщинѣ  и  запрещенныхъ  марширую- 
щему солдату,  ни  одного  признака  при- 
вилегированной слабости,  по  милости 
которой  мужчины  у  насъ  только  и  дѣ- 
лаютъ,  что  подаютъ  кресла  прекрас- 
ному полу,  когда  онъ  стоитъ  и  под- 
держиваютъ  его  руку,  когда  идетъ. 
Ноги  Княжны  ступали  вѣрно,  но  ка- 
залось, имъ  не  нужно  было  опираться 
крѣпко,  казалось,  въ  ней  столько  ле- 
гости,  что  она  могла  держаться  на  воз- 
духѣ  и  столько  силы,  что  малѣйшее 
прикосновеніе  къ  землѣ,  было  для  нея 
достаточной  опорой.  Глаза  ея  не  сія- 
ли  томностью,  не  обладали  этимъ  врояі- 
Деннымъ  свойствомъ  голубаго  цвѣта^ 
которое  можно   пріобрѣсть,  смотря  цѣ- 


МИЛЛІОНТ».  259 

лый  вѣкъ  на  одинъ  и  тотъ  ;ке  пред- 
метъ,  они  еще  не  сосредоточились,  бы- 
ли развлечены,  они  надѣялись  еще  на 
все  и  на  всѣхъ,  а  потому,  въ  отсут- 
ствіе  будущаго  героя  этой  повѣсти, 
глядѣли  во  всѣ  стороны.  Я  не  умолчу 
даже  и  объ  одномъ  недостатки  Княж- 
ны, если  впрочемъ  это  недостатокъ. 
Такъ  покрайией  мѣрѣ  говорятъ  ино- 
странцы и,  основываясь  на  немъ,  от- 
казываютъ  кореннымъ  Русскимъ  въ 
европейскомъ  окладѣ  лица.  Дѣло  идетъ 
объ  выпуклостяхъ  надъ  щеками,  о  раз- 
витіи  скуловыхъ  костей,  чтб  у  Княж- 
ны было  довольно  замѣтно  и  показы- 
вало примѣсь  монгольской  крови,  чѣмъ 
однакожь  не  портилось  нисколько  ея 
славянское  благородство.  Эти  выпукло- 
сти давали  ея  чертамъ  выраженіе  про- 
ницательности, остроты,  но  часто  и 
хитрости,  особенно,  когда  она  взгля- 
дывала въ  бокъ;  косвенный  взглядъ  ея 
обнаруяшвалъ  много  европейскаго  ума, 
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много  образованнаго  смысла,  между 
тѣмъ  въ  немъ  было  что-то  восточное! 
величина  ея  глазъ,  Форма,  цвѣтъ,  все 
принадлежало  племени,  населяющему 
Европу,  только  они,  судя  по  наруж- 
ности, не  за  тѣмъ  смотрѣли,  чтобъ 
емѣло  выказывать  свою  душу,  а  ско- 
рѣе,  чтобы  заглядывать  въ  вашу.  Какъ 
секира  лсгіоновъ  Юлія-цесаря  превра- 
тилась въ  алебарду  буточника,  гре- 
ческія  вазы  въ  наши  кувшины,  кон- 
сулъ  древняго  Рима  въ  торговыхъ  кон- 
суловъ,  такъ  на  оборотъ,  у  Княжны, 
глаза  ея  рода,  переработанные  поко- 
лѣніями,  потеряли  свой  наследствен- 
ный характеръ ,  преобразовались  въ 
нѣчто  лучшее,  изъ  маленькихъ  сдела- 
лись большими,  отъ  дикости  дошли 
до  просвѣщенія,  отъ  коварства  до  тон- 
кости :  глаза  иріятные ,  глаза  благо- 
родные, глаза  мыслящіе,  но  несколь- 
ко углубленные,  но  иногда  вылетала 
изъ    нихъ  электрическая    искра,  пере- 
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даваемая  самымъ  первымь  предкамъ 
своему  послѣднему  потомку,  виднѣлась 
Азія,  мелькали  народы,  которые  со- 
рвались нѣкогда  съ  ея  цѣпей,  кто-то 
изъ-за  куста  наводилъ  стрѣлу,  кто-то 
съ  арканомъ  ьъ  рукѣ  выглядывалъ  на 
табунъ  лошадей.  Появленье  Княгини  съ 
дочерьми  произвело  на  многихъ  при- 
мѣтное  дѣйствіе  и  оживило  нѣсколько 
мертвыхъ  лицъ.  Если  вообще  трудно 
встрѣчаться  съ  знакомыми  отъ  того, 
что  должно  что  нибудь  сказать  и  что 
нибудь  услышать,  то  еще  труднѣе  най- 
ти занятіе  на  бульварѣ:  дѣятельность 
процвѣтаетъ  у  насъ  только  на  Ильин- 
кѣ  да  въ  англійскомъ  клуб в,  а  пото- 
му надо  было  видвть,  съ  какимъ  не- 
терпѣньемъ  молодые  люди  и  пожилые 
холостяки  добивались  чести  пройтись 
возлѣ  Княжны.  Каждый  поочереди,  и 
тотъ  кто  ждалъ  еще  приключеній,  и 
тотъ  кто  былъ  отпѣтъ  на  лаврахъ  при- 
ключеній    давно-прошедшихъ,    торопи- 
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лись  блеснуть  на  этомъ  посту,  какъ  буд- 
то   тутъ    было    больше    опасностей    и 
слѣдовательно  іюлыпе  славы.    Картина 
свѣтскаго  разсѣянья,  невинная  прогул- 
ка, безгрѣшныя  забавы  утра  и  вмѣстѣ 
единственная  работа  тѣхъ  кому  нечего 
дѣлать  !  . .  пріятно  наблюдать  тихія  удо- 
вольствія  праздности,    пріятно  видѣть, 
когда  въ  Москвѣ  гуляютъ,    двигаются^ 
всего  же  пріятнѣй  было  для  глазъ,  что 
скука  исчезала  тотчасъ  съ  каждаго  ли- 
ца, которому  удавалось  тутъ  выставить 
себя     на    показъ     рядомъ    съ    лицомъ 
Княжны.  Но   кто  принялъ  бы    въ  ней 
искреннее  участіе,    но  кто  со  стороны 
полюбилъ  бы  душею>  безкорыстно,  ея 
молодость,  красоту,  ея  шляпку  и  шаль; 
кто  вздумалъ  бы  перевесть  слова,  дви- 
женья,  взгляды  ея  усердныхъ    спутни- 
ковъ    на     ихъ   мысли;     что-то  горькое 
примѣшалось    бы    къ    впечатлѣнію    ея 
торжества.  Больно,    если  никто   не  за- 
мѣчаетъ  васъ,  еще  больнѣе  часто,  если 
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замѣчаютъ  всѣ.  Она  ходила  въ  пол- 
номъ  блескѣ  бульварной  славы,  безпре- 
станно  кто  нибудь  возлѣ  нея,  кто  съ 
Кавказа,  изъ  Петербурга,  изъ  Франціи, 
изъ  Англіи,  кто  изъ  Москвы.  Какъ  мы 
ни  бѣдны  народонаселеніемъ,  одкакожь 
и  у  насъ  бываетъ  иногда  столконове- 
ніе  разныхъ  частей  свѣта.  Европейцы 
и  Москвичи',  путешественники  и  до- 
моседы, и  тотъ  кто  уже  съѣздилъ,  и 
тотъ  кто  еще  ѣдетъ,  словомъ,  всякій 
считалъ  обязанностью  подойти  къ  Княж- 
нѣ,  всякій  при  ней  становился  виднѣе, 
только  никто  не  подходилъ  съ  этой 
робостью,  которая  ручается,  что  вмѣ- 
стѣ  съ  ногами  приближается  къ  вамъ 
н  душа,  никто  не  остался  въ  тѣнн,  не 
спрятался  за  другихъ,  чтобы  скромно 
взглянуть  на  нея  издали,  тихонько  о- 
бернуться;  чтобъ  укрыть  отъ  толпы 
чистоту  своихъ  мыслей  о  ней  и  не 
выбросить  на  площадь  святыню  свое- 
го   чувства.    Напротивъ,    всѣ  до  одно» 
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го,  завидѣвъ  ее,  ускоряли  шаги,  не- 
брежно бросали  знакомыхъ  и  дерзко 
подвертывались  къ  ней;  потомъ  про- 
исходила сцена,  зависящая  отъ  мнѣ- 
нія,  какое  каждый  имѣлъ  о  себѣ  и 
отъ  роли,  для  которой  посланъ  онъ 
Провидѣніемъ.  Одинъ  закидывалъ  не- 
много голову,  игралъ  тростью,  чертилъ 
иесокъ  и,  ни  разу  не  обернувшись  къ 
Княжнѣ,  казалось,  только  и  говорилъ 
ей:  «этотъ  галстукъ  купилъ  я  въ  Лондо- 
нѣ,  эту  палку  въ  Парижѣ ,  меня  ужь 
вы  не  удивите,  то  ли  я  видѣлъ! .... 
пргвзжій  изъ  Петербурга  былъ  вѣж- 
ливѣе,  внимательнее,  онъ  пріятно  на- 
клона лъ  къ  ней  свой  станъ,  ни  на  ко- 
го не  смотрѣлъ,  кромѣ  нея;  онъ  про- 
силъ  спасти  его,  онъ  заѣхалъ  въ  про- 
винцию, никого  не  знаетъ,  его  знако- 
мые, друзья,  родные,  буря  его  дея- 
тельности, свѣтскости  и  славы,  тамъ 
на  великолѣгшыхъ  берегахъ  Невы.  Сми- 
ренные жители  первопрестольнаго  гра- 
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да  обращались  къ  ней  больше  съ  му- 
зыкой, (охъ,  эта  музыка;  отъ  этой  му- 
зыки житья  нѣтъ!)  упоминали  о  пар- 
ки, но  были  между  ними  и  такіе,  ко- 
торые удачно  поддѣлы  вались  подъ  Па- 
рижанина и  притворялись  Петербургца- 
мн:  то  смотрѣли  безпечно  Богъ  знаетъ 
куда,  то  искали  спасенія  отъ  одино- 
чества, страдали  моднымъ  несчастіемъ 
быть  выше  толпы,  скитались  сиротой 
на  Московскомъ  бульварѣ:  иные  ходи- 
ли возлѣ  Княжны  съ  такимъ  выраже- 
ніемъ  на  лицѣ,  какъ  будто  головѣ  ихъ 
не  было  покою  отъ  евронспскихъ  мы- 
слей, какъ  будто  донъ-Карлосъ  и  док- 
тринеры не  давали  имъ  спать,  какъ 
будто  она  была  не  живое  существо,  не 
женщина  съ  прекрасными  глазами,  а 
только  орудіе  судьбы,  назначенное  для 
преобразованія  и  перерожден  і  я  об- 
ще ствъ. 

Мать    и  сестры    не  мѣшалн    ни  ей, 
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ни  имъ,  не  путались  въ  ихъ  разгово- 
ры, не  позволяли  себѣ  повернуть  го- 
ловы, поглядѣть  что  дѣлается  возлѣ; 
Княгиня  радушно  отдавала  свою  дочь 
на  жертву  всѣмъ  взглядамъ,  всѣмъ  сло- 
вамъ,  такъ,  что  милая  Княжна  была 
совершенно  покинута  родными,  но  за 
то  вы  побились  бы  объ  закладъ,  что 
она  не  просидитъ  на  балѣ  ни  одного 
танца ,  что  блестящаго  бала  безъ  нея 
быть  не  можетъ,  что  на  бульварѣ  не 
останется  ни  минуты  одна,  т.  е.  въ 
женской  компаніи,  что  въ  гостинной, 
въ  залѣ,  вездѣ,  гдѣ  есть  толпа,  люди, 
мужчины  не  льзя  миновать  ея,  вездѣ 
она  была  необходимостью,  властью,  за- 
кономъ.  Свѣтъ  далъ  ей  узнать  какъ 
пріятно  быть  первой,  далъ  отвѣдать 
блаженство  неравенства,  между  тѣмъ, 
когда  около  нея  умолкалъ  его  шумъ, 
гасли  огни,  расходились  поклонники, 
напрасно  глаза  ея  искали  въ  сумра- 
кахъ  ночи    какого    нибудь    утѣшитель- 
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наго  призрака,  напрасно  воображеніе 
ея  гонялось  за  грезами,  ей  нечего  бы- 
ло вспомнить,  не  на  что  понадѣять- 
ся...  предпочтеніе,  извѣстность,  почести, 
слава,  исчезали  безъ  слѣдовъ,  ничья 
тѣнь  не  врывалась  въ  ея  комнату,  ни- 
чей взгляд  ь  не  преслѣдовалъ  ея,  ни  въ 
чьемъ  взглядѣ  не  видала  она  ни  разу 
вѣжной  думы  о  счастіи  или  злаго  у- 
мысла  на  состоянье,  ни  любви,  ни  ко- 
рысти, ничего  дѣлыіаго,  ни  одной  сте- 
пенной мысли,  ни  одной  изъ  этнхъ 
вѣрныхъ  цѣпей,  которыми  такъ  креп- 
ко приковывается  мужчина  къ  женщи- 
нѣ.  Туть-то  давала  она  себѣ  клятвы 
отказаться  отъ  свѣта,  произносила  от- 
рьченіс  отъ  міра  и  сердилась,  что  въ 
бальной  залѣ  пѣть  угла,  гдъ-бъ  можно 
просидѣть  въ  такихъ  же  потемкахъ  и 
въ  такомъ  уедпненіи,  какъ  въ  своей 
снальнѣ.  Магазинь,  портной,  новая  при- 
ческа, новый  покрой  платья,  игрушка, 
которую  примчалъ  и  умчитъ    тотъ  же 
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вихорь  моды — вотъ  въ  какой  разрядъ 
понятій  поставило  ее  общество.  Святы 
были  ея  причуды,  уловлеиъ  каждый 
взглядъ,  понято  малѣйшее  двия^енье,  но 
для  того  только,  чтобъ  тѣшить  ея  какъ 
ребенка  и  унижать  человѣка  до  вещи. 
Она  играла  въ  судьбѣ  мужчинъ  почти 
ту  же  роль,  какую  играетъ  окно  въ 
судьбѣ  картины.  Кому  нужно  было 
освѣтить  хорошенько  парижскую  пал- 
ку, лондонскій  галстухъ  или  морщину 
на  лбу,  приписанную  самолюбіемъ  не 
лѣтамъ,  а  глубокомыслию,  тотъ  непре- 
мѣнно  торопился  къ  ней.  Она  суще- 
ствовала въ  пользу  другихъ,  это  было 
солнце,  у  котораго  изъ  милліоиовъ  лу- 
чей ни  одинъ  не  падалъ  на  него  самаго, 
а  все  на  какія-то  планеты.  Ему  позво- 
ляли сіять  и  не  завидовали  и  не  сопер- 
ничествовали.  Княжна  видѣла,  что  съ 
иными  обращались  иначе,  что  передъ 
прочими,  ей,  кая;ется,  подобными,  не 
смѣли  разсыпаться  такъ  явно;  ихъ  слѣ- 
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дили  издали,  къ  нимъ  подходили  у- 
крадкой,  съ  ними  разговаривали  мимо- 
ходом ц  ихъ  каждый  стерегъ  отъ  каж- 
даго,  ихъ  не  выдергивали  изъ  толпы 
на  показъ  толпѣ,  за  то  эти  скромны  я 
отшельницы,  эти  тихія  гостьи  шумна- 
го  свѣта,  озареннаго  ея  блескомъ,  яв- 
лялись вдругъ,  неожиданно  у  цѣли 
жизни,  съ  добычей  необходимой  для 
женщины,  являлись,  опираясь  на  руку 
мужа.  О,  въ  такія  минуты  она,  можетъ 
быть,  чувствовала  что  есть  ужаснаго  въ 
известности  ,  нестерпимаго  въ  славѣ, 
можетъ  быть  сердце  ея  было  пронзено 
той  же  мыслью  или  лучше  похожей 
на  ту ,  какая  мучила  Отелло ,  когда 
онъ  жалѣлъ,  что  не  умеръ  ничтож- 
ш, шъ  въ  глуши  своей  Африки.  —  Со 
всѣхъ  сторонъ  доходилъ  до  нея  голосъ 
правды,  весь  ходъ  общества  терзалъ 
ее  истиной,  всѣ  происшествія  дня  тол- 
ковали ей  значенье  міра,  всѣ  лица  го- 
ворили ей:  «вашъ  умъ  обольстителенъ, 
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ваша  веселость  оживляетъ   нашу  мерт- 
вую природу,  ваши  глаза  возбуждаютъ 
наше    воображеніе;     мы    благоговѣемъ 
передъ  вами,    мы  обожаемъ  васъ,    мы 
съ  четырехъ  сторонъ  свѣта  приносимъ 
къ  ногамъ  вашимъ  дань  удивленья;  ве- 
чера у  васъ  прелестны,    домъ    убранъ 
великолѣпно,  экипажи  безподобны,  туа- 
летъ    очарователенъ,   родство    какъ    не 
льзя  лучше;  знаемъ,  что  въ  приданомъ 
у  васъ    будетъ    все    батистъ,    круя;ева, 
блонды;  знаемъ    всю  .важность  и  вели- 
чіе    связей    вашихъ ,     но    что    дѣлать? 
удовольствуйтесь,    пожалуста,     нашими 
восклицаньями,  не   требуйте    отъ  насъ 
руки  и  сердца,  оставьте  это  существамъ 
болѣе  темнымъ,  менѣе  милымъ    и  пре- 
краснымъ,    у  которыхъ  нѣтъ  братьевъ 
и  домовъ,  а  есть  души  или  деньги. 

Было  три  часа.  Княгиня  начинала 
взглядывать  пристальнѣй  въ  лице  каж- 
дому, кто  подходитъ  къ  ея  Княжнѣ,  по- 
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томъ  на  секунду  потупляла  глаза  въ 
землю,  потомъ  съ  сосредоточеннымъ 
любопытствомъ  продолжала  смотрѣть 
въ  даль,  какъ  будто  она  не  только  въ  го- 
стинныхъ,  но  и  на  бульварѣ  искала  из- 
бавителя для  своей  дочери. 

«Онъ  на  ней  женится»  сказала  одна, 
отвертываясь  отъ  какого  -  то  мужчины 
въ  сѣрой  шляпѣ,  который  съ  боковой 
аллеи  старался  пробраться  на  среднюю. 

Слова  эти  относились  къ  молодому 
человѣку,  прекрасно  одѣтому.  Онъ,  ка- 
залось, обрадовался  случаю  и  пустился 
въ  прославленіе  своего  пола. 

«Можно  ли»  говорплъ  «послѣ  этого 
обвинять  насъ  въ  жадности  къ  день- 
гамъ?  сколько  богачей  женятся  на  бѣд- 
ныхъ!»  Тема  эта  послужила  ему  сред- 
ствомъ  къ  дальнѣйшимъ  выводамъ,  ихъ 
заключилъ    онъ   довольно    жаркими  у- 
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вѣреньями,  что  нѣтъ  ничего  услади- 
тельнее для  глазъ  и  благодѣтельнѣй 
для  сердца,  какъ  союзы  богатства  съ 
бѣдностью  ,  какъ  великодушное  заб- 
веніе  земныхъ  разсчетовъ,  съ  какимъ 
бросаютъ  иногда  свое  золото  къ  ч^- 
жимъ  ногамъ.  Онъ  даже  довольно  тон- 
ко далъ  почувствовать,  что  женщины 
менѣе  способны  къ  такимъ  высокимъ 
подвигамъ,  но  хладнокровная  дама  не 
стала  ему  противорѣчить ,  замѣтила 
только,  что  богатыхъ  жениховъ  боль- 
ше, чѣмъ  богатыхъ  невѣстъ,  потому 
что  законъ  даетъ  менѣе  сестрамъ  чѣмъ 
брать ямъ  и  замѣтила  такъ  легко,  такъ 
весело ,  что  вы  тотчасъ  подумали-бъ 
про  себя:  «это  невинное  твореніе,  крѣп- 
ко  затянутое  въ  корсетъ,  которое  идетъ 
рядомъ  съ  нею,  не  подходитъ  подъ 
законъ.  Этотъ  злонамѣренный  юноша 
напрасно  кидаетъ  нѣжные  взгляды  на 
свои  лакированные  сапоги». 
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« Конечно»  продолжал  ь  начатой  раз- 
говоръ  въ  строю  степей  пыхъ  людей 
человѣкъ  крѣпкаго  сложенія,  извест- 
ный въ  англійскомъ  клубе  здравьшъ 
смысломъ,  неопровержимой  логикой  и 
пятидесятью  тысячами  дохода,  «этого 
нельзя  назвать-  глупостью,  онъ  уменъ, 
онъ  уже  доказал ъ  ,  но,  признаюсь,  я 
бы  этого  не  сдѣлалъ:  во  первых  ь  же- 
на должна  имѣть  непременно  полови- 
ну того  что  есть  у  мужа ,  вотъ  мое 
правило;  ми  В  напримѣръ  не  нужно,  да 
я  для  нея,  я  хочу,  чтобъ  она  не  за- 
висела отъ  меня  ни  на  волосъ.  Неза- 
висимость, господа,  независимость!... 
во  вторыхъ,  эта   Княжна » 


((Половину,  да  вы  съ  вашимъ  пра- 
виломъ  хотите  раззорить  меня!»  раз- 
дался въ  отвВтъ  голосъ  решительной 
оппозиціи. 

«Боже     мой,    съ   его   состояньемъ!» 

18 
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шумѣло  между  собою  нѣсколько  пожи- 
лыхъ  молодыхъ  людей,  «да  я  бы  дав- 
но объѣхалъ  цѣлый  свѣтъ,  да  я  бы 
выкурилъ  сигару  у  подножія  пирамидъ, 
избѣгалъ  всѣ  закоулки  Парижа,  объѣл- 
ся  во  всѣхъ  тавернахъ  Лондона, — что 
онъ  тутъ  гнилъ  въ  этой  глухой  Моск- 
вб?»  Такимъ  образомъ,  покуда  мужчи- 
на въ  сѣрой  шляпѣ  пробирался  къ 
Княжнѣ  и  шелъ  спокойно,  погружен- 
ный, какъ  казалось,  въ  самаго  себя, 
въ  свои  собственныя  занятія,  всѣ  дру- 
гія  заглушали  для  него  чувство  эгоиз- 
ма, пересматривали  его  жизнь,  счита- 
ли деньги,  пускались  на  нихъ  въ  пред- 
иріятіе,  заводили  прядильни,  ѣздили 
на  луну  и  за  версту  подавали  ему  раз- 
ные, спасительные  совѣты,  что  всегда 
бываетъ  съ  тѣмъ?  кто  ихъ  не  проситъ 
и  не  слушаетъ.  Онъ  мало  по  малу  дѣ- 
лался  центромъ  бульвара,  со  всѣхъ  сто- 
ронъ  слетались  на  него  кровожадныя 
мысли  гуляющихъ,    даже   два  студента 
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принимали  участіс  въ  общемъ  дѣлѣ, 
доказывая  своимъ  примѣромт,,  что  жи- 
вые люди  занимательней  мсртвыхъ  на- 
укъ. — Любовь  къ  истинѣ  трсбуетъ  ис- 
ключить изъ  этого  круговращспія  нѣ- 
гколькихъ  достойных*  особъ  прскра- 
снаго  пола,  у  которыхъ  въ  осанкѣ  вид- 
на была  уверенность  выдти  замужъ 
когда  вздумается,  у.  которыхъ  въ  серд- 
п,|»  гпѣздплся  Петербургу  съ  своимъ 
грапитомъ,  гва|)дісй,  камсръ-юнкерами, 
днпломатическимъ  корпусомъ.  До  ннхъ 
не  долетала  грязь  псресудовъ  и  не 
прикасалась  къ  инмъ  ненужная  за- 
висть. Они  проходили  мимо  съ  такой 
быстротой,  какъ  будто  пи  на  чемъ 
Московском!»  не  могли  остановиться  и 
смоірѣли  на  Москву  также  съ  высока, 
как  ьГѵмбольдтъ  съ  Чимборазо  смотрѣлъ 
на  біідпую  землю.  Да  еще  сколько-то 
юношей  въуниверситетскихъ  мундирахъ, 
невинные  въ  ікитейскихъ  волненьяхъ, 
всплывали  на  поверхность  этой  бурной 
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суеты ;  ихъ  лица  показывали,  что  и  на 
бульварѣ  можно  спасти  душу;  они  шли 
уединенно,  озираясь  дико  и  глубокомы- 
сленно на  эту  жалкую  толпу,  гдѣ  ни- 
кто не  зиалъ  того,  о  чемъ  они  наслыша- 
лись, гдѣ  никто  не  читалъ  про  Гегеля 
и  гдѣ  люди  жили,  дышали,  гуляли  по 
законамъ  Богъ  знаетъ  какой  философіи. 
Княжну  покинули  вс в,  чувствуя,  что 
шутка  должна  уступить  мѣсто  дѣлу.  О- 
динъ  очутился  возлѣ  нея,  одинъ,  кого 
судьба  создала  какъ  нарочно  для  изцѣ- 
ленія  глубокихъ  рант»  ея  сердца,  нане- 
сенныхъ  учтивымъ  и  безчсловѣчнымъ 
свѣтомъ.  Мать  и  сестры  вышли  тотчасъ 
изъ  состоянія  покоя:  съ  нѣжной  забот- 
ливостью онѣ  стали  даже  помещать  свои 
слова  въ  разговоръ,  который  до  нихъ 
не  касался,  не  понимая  вѣроятно,  что 
усердіе  помочь,  мѣшаетъ  часто  успѣху. 
Новый  и  Яхеланный  сопутникъ  ихъ  не 
походилъ  нисколько  иа  прежнихъ.  Онъ 
быль  одѣтъ  чисто,  богато,  если  хотите, 
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но  какъ-то  степенно,  какъ-то  поучитель- 
но для  разеудка  и  безопасно  дла  вооб- 
раженія.  Все  на  нсмъ  было  самое*  луч- 
шее, самое  дорогое,  амеждутьмъ  сюр- 
іукъ  оказывался  немного  длипнѣе,  цгБМЪ 
слѣдуетъ  и  быль  застегнуть  на  одну  лиш- 
нюю пуговицу.  Свою  прекрасную  пал- 
ку, съ  чуднымъ  аптикомъ  изь  Рима  пли 
изъ  Неаполя,  онъ  держал  ъ  такь  просто, 
такт»  нсвѣтрено,  какъ  будто  палки  вы- 
думаны чсловѣку  вь  пользу,  а  не  вь  удо- 
вольствие, какъ  будто  и  на  бульваре  он  к 
употребляются  только  за  тьмь,  чтобь 
въ  елучаѣ  нужды,  иметь  въ  ппѵь  под- 
пору. Апглійская  роскошь  и  воздерж- 
ность вь  одеждѣ,  да  русская  беззабот- 
ная походка — вотъ  что  бросилось  бы  у 
него  въ  глаза  каждому,  еслибъ  онъ  не 
отличался  еще  другими,  болѣе  важными 
особенностями.  Его  смуглое  лицо,  его 
густыя  и  несколько  навислы  я  брови  по- 
явились вдругъ  на  одномъ  плане  с ь свет- 
лыми   лицами    Кнлжснь,  съ  веселыми 
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красками  ихъ  нарлдовъ ,  и  эта  противо- 
положность внушала  съ  перваго  взгляда 
такое  безпокойное  чувство,  что  стано- 
вилось жаль  кого-то,  что  хотѣлось  ки- 
нуться на  защиту  слабаго  и  напасть  на 
сильнаго.  Цѣлая  семья  обратилась  къ 
нему ,  но  уже  не  за  тѣмъ,  чтобъ  размѣ- 
нять  несколько  летучихъ  словъ ,  сколь- 
знуть глазами  и  отвернуться  —  тутъ  ужь 
шелъ  не  перелетный  щеголь  бульвара, 
шла  судьба ,  которую  и  страшно  и  прі- 
ятно  отгадывать.  Его  присутствіе  нала- 
гало обязанность  раздѣлять  его  мысли, 
вглядываться  въ  его  черты,  сливаться  съ 
его  негибкой  природой. — Прежняя  Кня- 
жна исчезла,  на  еямѣстѣ  стояло  новое 
существо,  совершенно  сходное  съ  нею 
Формами ,  но  различное  значеніемъ.  Лег- 
комысліе  молодости,  обольстительная 
вѣтренность  и  минутное,  безотчетно-сча- 
стливое расположеніе  духа,  все  это  за- 
мерло въ  ней  при  видѣ  смуглаго  мужчины 
и  его  дѣлыюй  осанки.  Онъ  не  иозволялъ 
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шутить  жизнію,  наслаждаться  весенней 
погодой,  сходиться  и  расходиться  съ  мно- 
голюдной толпой  гуляющихъ,  онъ  требо- 
валъ,  чтобъ  его  собес ьдница  іпла  сьнимъ 
нога  въ  ногу,  тсрпѣла  безъ   ропота  его 
испытуюнпе  глаза,  терялась  въего  тѣии  и 
Кия  ж  на  слушалась,  и  прекрасный  цвѣгъ 
ея  пунцоваго  платка    казался     уже     не 
такъярокъ. — Бы  видвли,  вы  боялись,  что 
она  даже   не  сироситъ  куда  онъ  ведет  ь 
ее,  къ  чему  болѣс    лсжитъ  его  сердце, 
въ  какой  міръ  любитъ  погружаться  его 
душа. .  .   Одна  черта   ручалась  за  будущ- 
ность   Княжны    и   отчасти    уничтожала 
опасснія,  это  удивительно-добрая  улыб- 
ка, которая  безпрестанно  сопровождала 
тутъ  его  суровые  и  пристальные  взгляды. 
Необыкновенная  бьлизна  зубовъ  сквози- 
лась    постоянно    сквозь    чуть-чуть  рас- 
крытыя  губы,  ирекрасно-образованныя, 
свѣжія,   нѣжныя,    и    на   этой    полови нѣ 
лица   проглядывала  первородная   чисто- 
та   души.   Ни    смуглость,    ни    угрюмыя 
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брови,  ни  взглядъ,  пріобрѣтенный  отъ 
людей,  не  мѣшали  дѣйствію  улыбки, 
созданной  Богомъ,  хотя  общее  впечат- 
лѣніе  было  двусмысленно,  похоже  на  лу- 
чи солнца  во  глубинѣ  сосноваго  лѣса.  — 
Если  Талейранъ  говоритъ  правду:  «смо- 
трите на  ротъ,  а  не  на  глаза,  когда  хо- 
тите знать  что  на  сердцѣ»,  то  мужчина  въ 
сѣрой  шляпѣ  былъ  человѣкъ  прекрас- 
ный. Княжна  должна  бы  принемъ  упасть 
въ  мнѣніи,  сейчасъ  видѣли  ее  торже- 
ственную, свободную,  безпечную  и  вотъ 
она  подвергается  не  тайнымъ  страдань- 
ямъ,  а  явному  униженно,  идетъ  безпре- 
кословно  въ  какомъ-то  подданстве,  до- 
вольная своимъ  рабствомъ.  Но  онъ  такъ 
пріятно  улыбался,  такъ  глубоко  высма- 
тривалъ  ее! .  . .  Другіе  заботились  дока- 
зывать, что  ведутъ  жизнь  самую  разсѣян- 
ную,  что  знакомы  съ  цѣлымъ  свѣтомъ, 
что  женщины  ихъ  слабость  и  дрожали 
съ  восторга,  когда  представлялся  случай 
поклониться   модной    женщинѣ   или  и- 
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нымъ  мнимьшъ  знаменитостями  Зтотъ 
въ  самомъ  дѣлѣ   бьиъ   знакомь  съ  цѣ- 

льшь  свѣтомъ,  по  за  то  кланялся  ему 
съ  такимъ  благовоспитанными  одпооб- 
разіемъ,  что  вдругъ  на  разноплеменномь 
бул ьварѣ,  наста,  лъ  золотой  вѣкъ,  исчезли 
чипы,  породы,  состоянья,  известность, 
слава;  мода  перемѣшалась  съ  стариной, 
люди  сравнялись,  оиъ  пропускалъ  ихъ 
мимо,  какъ  самыхъ  близкихъ  родствен- 
никовъ,  едва  взглядывая  на  того,  кому 
слѣдовалъ  поклонъ.  едва  отдвляя  глаза 
отъ  своей  прелестной  и  присмиренной 
Княжны. 

На  гульяньѣ  стало  показываться  уже 
много  такихъ,  которые  давпымъ  давно 
отоб  вдали.  Пствсромѣстная  кал  я  ска  пом- 
чалась въ  обратной  путь,  мужчина  въ 
сѣрой  шляпѣ  пошелъ  тихимъ  іпагомъ 
куда-то  къ  Страстному  Монастырю. 

«Умна»  сказала  одна  дама. 
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«Счастье»  сказала  другая. 

«Она  его  промотаетъ»  замѣтила  бѣг- 
ло  коренная  жительница  Москвы,  торо- 
пя безъ  милосерді я  свою  дочь,  чтобъ 
скорѣе    садилась  въ  карету. 

«Онъ  возьметъ  ее  въ  руки»  проговори- 
ла четвертая,  впиваясь  глазами  въ  исче- 
зающей  вуаль  Княжны. 

А  между  тѣмъ  одинъ  молодой  чело« 
вѣкъ  кинулся  красиво  въ  свою  Петер- 
бургскую калясочку  и  взглянулъ  на  дру- 
гую сторону ,  только  такъ  милостиво 
что  видно  не  запрещалъ  никому  женить- 
ся, взглянулъ,  какъ  глядить  человѣкъ 
который  ѣдеть  на  того  кто  идетъ,  или 
который  думаетъ:  «тебв  сорокъ  лѣтъ,  мнѣ 
двадцать  пять». 


II 


Мужчина  въ  сѣрой  шллпѣ. ...  Я  вы- 
ставлю начальную  букву  его  Фамиліи, 
Г  . . . ,  назвать  полнымъ  именемт>  не 
могу,  а  выдумать  имя  не  хочу.  Имѣя 
несчастіе  и  рѣшась  разсказывать  ис- 
тинное ироисшествіе,  я  не  желалъ  бы, 
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чтобъ  оно  было  принято  за  пяодъ  мое- 
го воображения.  Гдѣ  онъ  служилъ, 
какъ  служилъ  и  наконецъ  служилъ  ли 
■ —  не  знаю,  да  это  и  не  касается  до 
насъ.  Дѣло  идетъ  не  о  чинахъ ,  а  о 
деньгахъ.  Отрывокъ  изъ  его  жизни, 
который  я  счелъ  приличнымъ  употре- 
бить въ  мою  пользу,  не  наполнен  ь 
заботами  честолюбія,  столкновеніезгь 
съ  действующими  людьми,  ни  счасть- 
емъ  угнетать  другихъ,  ни  выгодами 
быть    на  время    угнетеннымъ 


Ари- 

стократъ  особеннаго  рода,  болѣе  сла- 
бый или  болѣе  сильный,  не  берусь 
рѣшать,  онъ  получилъ  въ  наследство 
отъ  свойхъ  незначительных^  предковъ 
четыре  тысячи  дунгь.  Довольно  кажет- 
ся.  Но  жадный  вѣгсъ  не  даль  ему  по- 
коя. Куда  ни  обернется  онъ,  вездѣ  такъ 
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и  выростетъ  перед  ь  нимъ  промыпіле- 
никъ,  Фабрикант».  У  вслкаго  только  и 
на  умѣ  чтобь  имѣть  работников!»  по- 
дешевле, или  чтобъ  человька  замѣннть 
машиной,  потому  что  машина  не  ьстъ; 
Всякой  такъ  и  норовить  выбарышни- 
чать  у  голод»лаго  нисколько  кѵсковъ 
его  ваеущнаго  хлѣба,  чтобъ  самому 
потом ъ  объѣеться  трюфелей.  Г. . .  не 
находилъ  спасенья  отъ  Фабричным»  на- 
клонностей ч  ело  в  Г»  ческа  го  рода. 

Некуда  было  ему  уйти  отъ  пихт,, 
негдѣ  спрятаться.  У  торгашей  нѣтъ  ни- 
чего святаго.  Они  гонялись  за  нимъ 
по  пятамъ.  Театръ,  балъ,  гулянье,  всі» 
эти  мѣста,  гдѣ  не  прилично  говорить 
о  хозяйственный  и  чистыхъ  доходахъ, 
не  могли  укрыть  его  отъ  прядилепь, 
откуиовъ,  а  пуще  отъ  свекловицы.  Ес- 
ли кто  изъ  состраданья,  изъ  милости 
или  изъ  уваженья  къ  его  душамъ,  и 
решался   потерять  несколько  словь,  и 
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заводилъ  съ  нимъ  рѣчь  о  книгѣ,  о  лит- 
тературѣ,    о    политикѣ,    о  религіи,  то 
это  дѣлалось  такъ  легко,  такъ  воздуш- 
но и  вмѣств  съ  такимъ  насиліемъ,  ка- 
кое употребляетъ  женщина,  чтобъ  рас- 
таять  отъ  нѣжности,    когда    случается 
ей    гладитъ    но  головкѣ  чужаго  ребен- 
ка.   Онъ  видѣлъ,    что  не  эти  вопросы 
забирали  людей  за  живое,  не  отъ  нихъ 
приходили    въ    движенье    вялыя   руки, 
вспыхивали  лица  и  наливались  кровью 
глаза.  Въ  то  время,  какъ  языкъ  у  ина- 
го  лепеталъ  что-то  похожее     на    идеи, 
на  бескорыстную  мысль ,  на  участіе  въ 
такомъ   дѣлт»,  отъ  какого  до  скончанія 
земли    не  получишь    ни  гроша  доходу, 
въ  то  время  Г  . . .    слышалъ  глухое  біе- 
ніе  сердца,  которое  мучилось  сомненья- 
ми между  выжимкой  и  вымочкой,    те- 
рялось въ  сладкихъ  мечтаньяхъ  о  томъ, 
какъ-бы    извлечь  изъ  деревень  все  что 
можно  и  слѣдовательно  должно  извлечь, 
и   что    на  Фабричномъ    нарѣчіи   назы- 
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вается:  поставить  крестьянъ  на  купе- 
ческую ногу.  Страхъ  его  бралъ,  что 
наконсцъ,  какой  нибудь  Фабрикантъ  по- 
теряетъ  съ  нимъ  териѣнье,  кинется  на 
пего,  растерзаетъ,  сдѣлаетъ  изъ  него 
пряжу  и  получит/,  па  нее  сорокъ  про- 
центов!,. ІГо  не  льзя  ;кить  съ  людьми 
и  не  дѣлать  того ,  что  они  дѣлаютъ. 
Святые  уходили  отъ  нихъ  въ  пустыни, 
чтобы  спасаться.  Г...  не  ушелъ,  а 
потому  сколько  ни  защищался,  не  могъ 
со  всей  своей  идеальностью  уцѣлѣть 
отъ  вліянія  вѣка  и  попалъ  въ  откуп- 
щики. Сначала  онъ  думалъ,  что  раз- 
горится, но  иотомъ,  когда  возмѵщеніе 
въ  Польшѣ  было  прекращено  и  вой- 
ска, по  счастливому  стеченпо  обстоя- 
тельств!,, расположились  въ  той  гѵбер- 
ніи,  гдѣ  онъ  держалъ  откупъ,  барыши 
превзошли  всякое  ожндапіе.  Черезъ  че- 
тыре года  Г.  . .  увидаль  себя  облада- 
телем!, не  только  душъ,  но  и  огромной 
суммы    чистыхъ    денегъ.    Денегъ  было 
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много,  прихотей  не  прибавилось.  Такъ 
бываетъ.  Кому  не  нужно  тому  дается, 
кто  умираетъ  съ  голоду,  у  того  отни- 
мается. Г.  ..  .  сталъ  чрезвычайно  бо- 
гатъ  и  неизвестно  за  чѣмъ.  Его  же- 
ланья остались  въ  тѣхъ  же  размѣрахъ, 
возможность  удвоилась.  Такъ  какъ  онъ 
любилъ  заниматься  самъ  всякимъ  дѣ- 
ломъ,  за  которое  брался,  то  занятіе 
откупами,  совершенно  несходное  ни  съ 
его  образомъ  мыслей,  ни  съ  его  чув- 
ствами, утомило  его  и  вывело  почти 
изъ  терпѣнья.  Онъ  кинулся  въ  омутъ 
спекуляций  по  тому  же,  по  чему  хоро- 
шо оснащенный  корабль,  съ  много- 
численнымъ  экипажемъ  и  съ  искус- 
нымъ  капитаномъ  не  можетъ  иногда 
противиться  милліонамъ  волнъ,  кото- 
рыя  гонять  его  въ  водоворотъ;  онъ 
заплатилъ  дань  своему  вѣку,  привилъ 
себѣ  такъ  сказать  оспу,  чтобы  послѣ 
никогда  не  имѣть  ея  и  откланялся  про- 
мыш лености.    Часто    сидя    за   щетами, 
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углублясь  въ  проклятыя  ЦИФры,  Г  . . . 
съ  какой-то  тоскою,  съ  какимъ-то  о- 
злоблеііьемъ  глядѣлъ  на  ихъ  красивы  я 
Формы  и,  однакожь,  не  смѣлъ  спустить 
съ  иихъ  глазъ.  Эти  единицы,  эти  де- 
сятки, а  особенно  эти  нули...  что-то 
живое,  чтб-то  могучее,  что-то  нестер- 
пимо-пріятное  приковывало  его  къ  бу- 
ма гѣ.  Онъ  чувствовалъ,  что  не  за  свое 
взялся,  но  соблазнительный  духъ  жиз- 
ни извивался  нередъ  нимъ  въ  этихъ 
маленькихъ,  кривых  ь  и  круглыхъ  фи- 
гурахъ,  не  слушалъ  раскаяпій  его  ду- 
ши и  не  пускалъ  ея  на  волю.  Если 
лучъ  солнца  заставалъ  его  за  Египет- 
ской работой,  если  заглавіе  умной  кни- 
ги попадалось  ему  на  глаза,  онъ  ду- 
шилъ  въ  себв  до  времени  впечатлѣніе, 
которое  иной  лучъ  производить  на  иное 
сердце  и  грустно  опускалъ  стору;  онъ 
выписывалъ  книги  и  не  развертывалъ 
ихъ,  въ  немъ  сохранялось  еще  про- 
свѣщенное  благоговѣніе  къ  бескорыст- 

19 
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ному  труду  разума,  онъ  ечиталъ  себя 
недостойнымъ  погрулхаться  въ  великій 
міръ  мысли  или  можетъ  быть  испы- 
тывалъ  на  себѣ,  что  не  можно  Богу 
работать  и  мамонѣ.  Всякое  положеніе 
казалось  ему  предподчтительнѣй  поло- 
жеиія  откупщика,  благородное  сердце 
страдало  иодъ  ярмомъ  тяжелаго  про- 
мысла и,  между  тѣмъ,  мало  по  малу, 
нечувствительно,  безъ  собственнаго  вѣ- 
дома,  отравлялось  ядомъ  еяхедневныхъ 
картинъ  и  мнѣній.  Безпрестанное  со- 
общеніе  съ  людьми,  которые  только  и 
дѣлаютъ,  что  даютъ  деньги  или  ихъ 
просятъ,  представило  ему  цѣлый  свѣтъ 
молчетъ  быть  въ  настоящемъ,  а  можетъ 
быть  и  въ  ложномъ  видѣ.  Алчная 
толпа  заслонила  отъ  него  остальное 
человѣчество.  Она  ежеминутно  совала 
ему  на  показъ  свои  собственныя  лица. 
Правда,  что  въ  утѣшеніе  себѣ  онъ  от- 
крывала на  нихъ  удивительныя  спо- 
собности. Кто  ни  попадется    на  глаза, 
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всякаго  употреби  куда  угодно,  нигдѣ 
не  испортить,  всякій  бросается  подъ 
ноги  съ  своимъ  самоотверженьемъ  и 
молитъ  усердно:  «я  отдамъ  на  растер- 
занье  мое  тѣло,  для  котораго  хлопочу, 
я  оскверню  мою  душу  какимъ  хотите 
порокомъ,  я  Ліою  съ  кругу  весь  міръ, 
я  пойду,  пожалуй,  въ  герои  доброде- 
тели, если  это  вамъ  нравится,  только 
заплатите  мнѣ». 

Чтеніе  самыхъ  десиотическихъ  эпохъ 
исторіи  не  можетъ  дать  полнаго  поня- 
тая объ  этой  чудной  услужливости,  ка- 
кая окружаетъ  откупщика.  Неволя  не 
выучить  такой  преданности,  какъ  соб- 
ственная охота.  Г  . . .  .  привыкалъ  жить 
съ  мыслію,  что  все  продается.  Невѣріе 
ложилось  въ  основу  его  сердца.  Борь- 
ба этого  благопріобрѣтеннаго  чувства 
съ  прежде  накопленнымъ  достояньемъ 
души  была  ужасна ! .  .  Счастливъ  еще, 
что   ему  не  проходили   даромъ    сцены, 
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которыя  совершались  у  него  за  глаза- 
ми въ  скопищахъ  разврата.  Счастливь, 
что  матеріяльное  благосостолнье  не  дѣ- 
лало  его  вовсе  неспособньшъ  къ  мучень- 
ямъ  душевнымъ.  Съ  пуками  ассигнаций, 
съ  кучами  золота  росло  богатство,  но  и 
укоренялась  неосязаемая  и  неизлечимая 
болѣзнь.  Тайное  правосудіе  наказывало 
его  за  причину  барышей,  за  безобраз- 
ныя  минуты  забвенья  въ  жизни  разум- 
ныхъ  существъ,  вымѣщало  на  немъ  ни- 
щаго,  который  пропивалъ  свою  душу 
и  свои  лохмотья  для  его  обогащенья. 
Деньги  такъ  и  сыпались  ему,  но  по- 
ди-;кь,  купи  теперь  на  нихъ  какое  ни- 
будь убѣжденье,  купи  вѣру,  любовь, 
дружбу,  купи  человѣка,  про  котора- 
го  бы  ты  не  думалъ,  что  онъ  завтра 
тебя  продастъ.  Къ  недовѣрчивости  и 
раздору  съ  самимъ  собой  приводила 
его  постепенно  временная  покорность 
направлен! ю  вѣка.  Слабостью  характе- 
ра   или    вѣриѣе    силою    общества   онъ 
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бы.іъ  увлеченъ  не  въ  ту  сторону,  ку- 
да просилась  его  душа  и  мучился,  что 
не  поборолъ  чужой  силы  своей  твер- 
достью. Въ  этихъ  мученьяхъ,  въ  этомъ 
взгляде  на  людей  съ  денежной  сторо- 
ны, заключается  тайна  сцены,  какая 
приключилась  ему  въ  жизни,  сцены 
ужасной  для  нсмногихъ,  ничтожной  или 
снѣшной  для  большинства.  Она  была 
окончатсльнымъ  плодомъ  четырех-лѣт- 
няго  занятія  откупомъ  и  прсжнихъ, 
лучшнхъ  годовъ,  проведенныхъ  въ  за- 
ботахъ  болѣе  бсзкорыстныхъ,  и  въ  при- 
готовлепіяхъ  къ  чему-то  другому.  Въ 
ней  встретились  два  противныхъ  по- 
люса: строгое  благоразуміе  промышле- 
ника  и  идеальный  порывъ  самаго  бла- 
городнаго  сердца. . . 


і 


III 


Домъ  Княгини,  которая  въ  началѣ 
этой  повѣсти  прогуливалась  съ  дочерь- 
ми по  бульвару,  былъ  почти  со  всѣхъ 
сторонъ  окруженъ  садомъ.  Большія  ок- 
на выглядывали  кое-гдѣ  изъ  за  широ- 
кихъ,  зеленыхъ    листьевъ    и    особенно 
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вечеромъ,    при     свѣчахъ,    производили 
самое    поэтическое    впсчатлѣніе.    Когда 
сквозь  старыя  деревья  вы  чуть  чуть  при- 
мечаете  или    освященныя    палаты    или 
бвдное  жилье,  это  все  равно,  вамъ  не- 
пременно придутъ  въ  голову  разныя  меч- 
ты о  необуздашюмъ  весельи,  о  таинст- 
вахъ  алхиміи.  Тамъ,  подумаете  вы,  или 
разливанное  море,  или  собранье  колдуній 
или  шайка  разбойниковъ.  —  Но  страш- 
ныя  грезы  воображенья  уступали  тотчасъ 
мѣсто    другимъ,  болѣе  женоподобнымъ 
ощущеньямъ  при  вход  в  во  внутренность 
дома.  Тутъ  все  распологало  васъ  къ  важ- 
ности, надеждѣ,  все  успокоивало  и  от- 
нимало   страхи.    Совсѣмъ  тѣмъ,    невоз- 
можно бы  отпускать  безъ  опасснія  како- 
го нибудь  изъ  своихъ  близкихъ  и  иежена- 
тыхъ  родственниковъ  въ  эту  глушь,  за 
эти  густыя  вѣтви,   въ  гости  къ  многочис- 
ленному семейству,    составленному  пре- 
имущественно изъ  взрослыхъ  дочерей. Да, 
легкій  испугъ,  прелестный  ужасъ  охва- 
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тнлъ  бы  сердце  вслкаго  хорошаго  род- 
наго,  еслибь  ему  сказали: «видите  за  дере- 
вьями эти  окна,  этотъ  огонь,  видите 
мелькаютъ  человѣческія  тѣни,  женскія 
головки,  тамъ  ничего  нѣтъ,  кромѣ  ро- 
зовыхъ  щекъ,  вѣчно  -  нѣяшыхъ  глазъ, 
вьчно  доброй  улыбки,  тамъ  сидитъ  мать, 
а  изъ  комнаты  въ  комнату  порхаютъ  ея 
дочери....» 

Въ  первый  разъ  еще  лѣтомъ  онѣ  оста- 
вались въ  МосбвѢ;  онѣ  обыкновенно  про- 
водили это  время  года  въ  подмосковной, 
а  съ  нѣкоторыхъ  поръ  въ  Петровскомъ 
наркѣ.  Но  наконецъ  не  полюбился  имъ 
паркъ! . .  притомъ  же  и  Г, . . ,  при  вы  к  ну  въ 
вѣрно  къ  вольному  воздуху  губерніи,  къ  ея 
жизни  попросту,  безъ  церемоній,  выра- 
зился о  паркв  довольно  рѣзко  и  неблаго- 
намеренно: «помилуйте,  какъ  тамъ  мож- 
но жить!  пыль,шумъ,  только  и  дѣлай 
что  гуляй  да  принимай  гуляющихъ,  домъ 
какъ  улица,  а  главное,  непремѣнно  встрѣ- 
.%  * 
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тишься  со  всьми,  КОГО,  ПО  милости 
Божіей,  не  видалъ  уже  льтъ  десять». 
Впрочемъ,  не  льзя  было  сказать,  что 
онъ  врагъ  общественных!»  увсселеній. 
Напротивъ,  гюслѣ  губернской  прозы,  ему 
примѣтно  привилась  кое-какая  поэзія 
столицы.  Княжна  Софья,  изъ  чувства 
благодарности,  намекнула  было  что-то  въ 
защиту  Петровскаго:  она  помнила,  ти- 
хонько про  себя,  дни  многихъ  торжествъ 
и  колѣнопреклоненій,  дни,  которые  не 
легко  сглаживаются  еъ  сердца,  но  по- 
томъ,  вдругъ  начала  открывать  въ  свосмъ 
саду  и  въ  свосмъ  Московскому  домТ»  та- 
кія  прелестныя  качества,  что  протнвъ 
нихъ  не  устоялъ  бы  никакой  иаркъ  въ 
мірѣ.  кКакъ  мы  умно  сдѣлали,  что  васъ 
послушали»,  сказала  она  весело,  стоя 
внизу  рампы  при  входѣ  въ  широкую 
аллею.  Бѣлое  платье  ея  освѣщено  захо- 
дящимъ  солнцемъ,  лицо  покрыто  тѣнью 
отъ  вѣтвистаго  дерева.  Г. . .  прислоняся 
вверху  къ  раствореннымъ  дверямъ,  смо- 


298  МИЛЛІ ОНЪ. 

трѣль  на  прямодушную  красавицу,  ко- 
торая не  думала  скрывать  кого  послуша- 
лась и  для  кого  переменила  образъ  мы- 
слей о  паркв/Княжна  въглубинѣ  комнаты 
работала,  вдали  играла  на  Фортопьянахъ* 
Это  была  самая  затруднительная  мину- 
та для  того,  кто  или  въ  гостяхъ  или  съ 
гостями,  это  было  вскорѣ  послѣ  обѣда 
Однакожь  Г  . . .  имѣлъ  видъ  челове- 
ка на  тощакъ,  человека  въ  часъ  по  по- 
лудни ,  хотя  и  не  льзя  было  ни  въ  чемъ 
упрекнуть  обѣда.  Оживленныя  черты  его 
казались  даже  не  такъ  мрачны  какъ  обы- 
кновенно, дѣятельность  сердца  придава- 
ла бодрость  отягченному  тѣлу.  Онъ  ни- 
чего не  отвѣчалъ ,  а  только  вынулъ  изо- 
рту  сигару,  подержалъ  ее  несколько  се- 
кундъ  на  воздухѣ,  приіцурилъ  отъ  ды- 
му глаза  и  улыбнулся  своей  доброй  улыб- 
кой. Столько  счастія  выражалось  на  его 
лицѣ,  что  не  было  пустаго  слова,  ко- 
тораго  не  выслушалъ  бы  онъ  съ  вели- 
кодушнымъ  участіемъ ,  не  было  уКняж- 
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иы  движенья ,  за  которымъ  не  нослѣдо- 
валъ  бы  глазами.  Вы  видѣли,  что  онъ 
еовершеино  погрузился  въ  тихое  наслаж- 
денье настоящей  минутой,  что  у  него 
нѣтъ  никакой  заботы,  что  его  не  ждетъ 
никакое  дѣло,  «что  ему  некуда  ѣхать,  не- 
кого отъискиватъ,  что  онъ  не  жалѣстъ 
вчерашняго  дня  и  не  боится  за  завтра- 
шній.  Стоить  наладиться  ѣздить  все  въ 
одинъ  домъ,  то  наконецъ  такъ  въ  немъ 
облшвешься! . . . .  если  въ  первой  моло- 
дости страсть  холодѣетъ  отъ  привычки, 
то  въ  нѣкоторыхъ  лѣтахъ  и  послѣ  из- 
вѣстныхъ  бурь,  привычки  становятся 
страстью.  Хотя  ему  не  было  еще  со- 
рока лѣтъ ,  но  онъ  привыкъ  у;ке  къ 
этому  саду,  къ  этой  семьѣ,  къ  тому  что 
тутъ  дѣлалось,  что  говорилось  и  даже 
къ  тѣмъ,  кто  надоѣдалъ  ему  тутъ.  Спер- 
ва красота  привлекала  его,  сперва  пред- 
ставился ему  въ  женщинѣ  свѣтлый 
міръ  иоэзін,  куда  могъ  онъ  уйти  отъ 
сухихъ  восномішашй  и  черствыхъ  вне- 
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чатлѣній,  потомъ  обворожило  радушіе. 
Въ  его  положеніи    онъ    имѣлъ  полное 
право   считать  себя    опаснымъ  и  ожи- 
далъ,  что  примутъ  его  въ  число  знако- 
мыхъсо  всѣми  признаками  свѣтскаго  удо- 
вольствія,  но  церемоннѣй ,  но  холоднѣй 
чѣмъ  женатаго  или  бѣднаго,  но  станутъ, 
изъ  уваженія    къ  строгости    нравовъ  и 
толкамъ,  защищаться  отъ  него   и  дер- 
жать себя  нѣсколько  поодаль,  чтобъ  не 
войти  съ  нимъ  въ  эти  родственно-прія- 
тельскія  отношенія,  которыя  почитают- 
ся, при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ,  и 
не  приличными  и  вредными  для  разви- 
тая въ  мущинѣ  полезнаго  чувства.  Онъ 
ошибся.  Съ  перваго  разу  замѣтилъ  про- 
стосердечный   тонъ    дома.   Съ    перваго 
разу  поставили  его  на  такую  пріятную 
ногу,  обошлись  съ  нимъ  такъ  искрен- 
но,   такъ  незлонамѣренио,    какъ  будто 
у  него  все  имѣнье   въ  залогѣ,   а  пото- 
му онъ,  воротясъ  тогда  къ  себѣ,    бро- 
сился   какъ  былъ,  на  диванъ,    легъ  на 
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спину,  положилъ  руки  подъ  голову  и 
иролс/калъ  часа  три,  разглядывая  по- 
толокъ,  то  справа  тослѣва,  и  часто  за- 
кусывая губы  съ  лукавой  улыбкой.  Точ- 
но удалосъ  ему  обмануть  кого  нибудь 
и  прикинуться  нищимъ.  Княгиня  дава- 
ла полную  свобэду  дочерямъ  и  совеѣмъ 
не  надзирала  за  ними.  Сидитъ  ссбѣ  бы- 
вало за  работой,  покоясь  отъ  трудовъ 
воспитанья,  съ  совершенной  безопасно- 
стью, съ  нолнымъ  убѣжденьемъ,  что  ей 
не  слѣдуетъ  уже  бояться  ни  за  одно  чув- 
ство, ни  за  одну  мысль,  ни  за  одинъ 
шагъ  своей  дочери.  Не  безъ  особен  на- 
го удовольствія  взглядывалъ  иногда  на 
нея  Г. . . .  и  подмѣчалъ  это  гомериче- 
ское состоянье  души.  Онъ  ѣздилъ  уже 
къ  нимъ  почти  каждый  день,  Княжны 
выбѣгали  къ  нему  навстрѣчу,  Княжна 
Софья  не  столько  проворная,  пускала 
сестеръ  впередъ,  а  сама  или  слѣдовала 
за  ними  поодаль,  или  едва  успѣвала  по- 
казаться въ  дверяхъ    гостиной.  Иногда 
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она  измѣняла  имъ  и  приносила  его  шля- 
пу, которую  часто  прятали  онѣ.  Въ  ея 
обращеніи  съ  нимъ  было  несколько  бо- 
лѣе  воздержности,  не  такъ  много,  чтобъ 
онъ  могъ  подозрѣвать  совершенную  хо- 
лодность или  глубоко  обдуманный  за- 
мыселъ  и  не  такъ  мало,  чтобъ  не  могъ 
надѣ  яться  на  истинное  и  потому  робкое 
чувство.  Впрочемъ,  гармонія  между  се- 
страми нарушалась  только  изрѣдка.  Из- 
рѣдка  Княжна  Софья  разногласила  съ 
ними  или  медленностью  шага  или  мол- 
чаливостью или  невниманьемъ.  Бывало, 
въ  минуту  довольно  живаго  разговора  съ 
ихъ  еяіедневиымъ  посѣтителемъ,  вдругъ 
нечаянно,  легкая  тѣнь  подернетъ  ей  ли- 
цо ,  тонкій  сумракъ  застелетъ  глаза  и 
два ,  три  слова  ея  собеседника  потеря- 
ются даромъ.  Г. . .  однакожь,  ни  разу 
не  осердился  на  такое  разсѣянье,  вѣр- 
но  предполагалъ,  что  иногда  женщины 
отъ  того  васъ  не  слушаютъ,  что  дума- 
ютъ  о  васъ.  Впрочемъ,  повторяю,  это 
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случалось  рѣдко.  Большею  частію  се- 
стры дѣйствовали  по  братски  ,  составля- 
ли прелестную  группу,  оевѣщеішѵіо  ра- 
внымъ  свѣтомъ  и  проникнутую  тъй  ж^- 
идеей.  Всѣ  онѣ  были  одинаково  про- 
стодушны  и  прелестно-искренны  и  доб- 
родѣтельно-опрометчивы.  Не  смотря  ил 
инострлнное  воспитанье,  въ  нихъ  сохра- 
нилась Русская ,  коренная  черта:  он  в 
вѣчно  имѣли  видъ,  что  говорятъ  отъ  все- 
го сердца,  радуются  изо  всѣхъ  силъ. 
Но  что  есть  грубаго  въ  такой  радости, 
что  есть  наглаго  въ  душевныхъ  излі- 
яньяхъ,  это  приняло  у  нихъ  Форму  бо- 
лѣе  благонравную,  болѣе  нѣжную.  Онѣ 
не  скрывали  своихъ  недостатковъ,  не  за- 
ботились о  послѣдствіяхъ,  съ  дѣтской 
небрежностью  бросали  слова  на  воздухъ, 
жили  какъ-то  не  думавши,  какъ-то  по 
безпрестанному  вдохновенью.  Эта  пат- 
риархальная или,  если  хотите,  провин- 
ціяльная  черта  могла  бы  оскорбитъ  при- 
вычки человѣка,  который,   пройдя  из- 
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вѣстпую  часть  жизни,  полюбилъ  съ  го- 
ря все  условное,  все  выученное,  все 
пристойно-лицемѣрное.  Г  . . .  запретилъ 
бы  охотно  говорить  по  увлеченью ,  смѣ- 
яться  отъ  души  и  готовъ  былъ  сказать 
всякому:  «ради  самаго  Бога,  не  будьте  со 
мной  искренни,  отстаньте  отъ  меня  съ 
вашей  откровенностью ,  я  не  хочу  знать 
что  происходить  у  васъ  на  сердцѣ,  не  хо- 
чу заглядывать  ни  въ  чью  душу».  Но 
тутъ  въ  домѣ  Княгини  ему  нравилось 
то  что  онъ  ненавидѣлъ.  Тутъ  оиъ  плѣ- 
нялся  простодушіемъ,  дѣлался  ребен- 
комъ.  Когда  Княжна  съ  сестрами  смѣ- 
ялась  передъ  нимъ,  р взвилась,  шути- 
ла ,  онъ  позволялъ  себѣ  раздѣлять  рас- 
пол  оженіе  ихъ  духа,  вмѣшивался  въ  ихъ 
кругъ,  бѣгалъ  съ  ними  посаду.  Онѣ  то 
толпились  около  него,  то  разбѣгались 
и  Медленная  Княяша  Софья  оставалась 
одна  съ  нимъ.  Но  обыкновенно  онъ  бы- 
валъ  тяжелъ  на  подъемъ ,  сидѣлъ  и  лю- 
бовался. Картина  этой  семьи  умиляла  и 
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пѣжи.іа.  Милыл  существа,  существа  сла- 
бы л  ,  беззащитны  я  мелькали  передъ 
нимъ,  кружились,  нс  спускали  съ  него 
глазъ^онъ  былъ  центромъ  ихъ  движенья, 
магнитомъ,  къ  которому  лстііли  ихь 
слова,  въ  который  впивались  ихъ  мысли. 
Он  іі  не  знали  и  не  справлялись  кто  он  ь, 
откуда,  гдѣ  ;килъ,  чтодѣлалъ;  онѣ  ві;- 
рили  его  взгляду,  его  улыбкѣ,  тому  что 
онъ  еамъ  скажетъ  про  себя;  ихь  моле- 
но было  обмануть,  очернить,  ограбить 
и  Г  . .  .  глубже  уходилъ  въ  кресла  и  без- 
спльнвй  опускалъ  голову  на  руку:  «ул- 
етов довольства,  чувство  силы,  чувст- 
во гордости  проникало  на  его  угрю- 
мое лицо.  Между  тѣмъ  этотъ  покоіі, 
эту  безопасность,  эту  адскую  уверен- 
ность, что  вы  можете  быть  вредны,  а 
другой  безоруженъ  передъ  вами ,  бездѣ- 
лица  возмущала.  Г.  .  .  то  погружался 
въ  забвеніе,  въ  нѣгу  счастія,  то  вдрѵгъ 
отъ  вещи  самой  ничтожной,  отъ  мело- 
чей станъ  его  вытягивался,  брови  ста- 
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повились  гуще,  глаза  важнѣе. . . .  онъ 
стоялъ,  какъ  мы  видѣли,  въ  дверяхъ, 
на  верху  рампы,  курилъ  сигару,  смот- 
рѣлъ  на  Княжну.  Разговоръ  не  ожив- 
лялся. Созерцательное  состоя ніе  уби- 
ваетъ  внѣшнюю  жизнь.  Княжнѣ  нелов- 
ко стало  отъ  такого  нѣмаго  восторга. 
Чтобъ  придать  драматическое  движеніе 
этой  сценѣ,она  взбѣжала  на  рампу,  по- 
дошла къ  кусту  цвѣтовъ  и  съ  какого- 
то  нсвиннаго  цвѣтка  начала  обрывать 
листья.  Но  нельзя  же  ей  было  до  того 
заняться  этимъ,  чтобы  выпустить  изъ 
виду  все  окружающее,  а  потому,  про- 
должая терзать  и  уродовать  что-то  пре- 
лестное, она  взглянула  раза  два  на  сво- 
его гостя ,  взглянула  въ  бокъ ,  бросила 
этотъ  косвенный  взглядъ,  о  которомъ  го- 
ворили мы  вначалѣ  нашего  разсказа. 
Сигара  у  Г...  потухла,  онъ  отнялъ 
плечо  отъ  притолоки  и  выпрямился,  какъ 
будто  чей-то  грубый  голосъ  закричалъ 
на  него :  «что  ты  такъ  по  родственному 
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расположился  въ  этомъ  домѣ»?  Стран- 
ный блескъ  мелькнулъ  псрсдъ  ним*. 
Прекрасные  глаза  освѣтили  картину  ка- 
і;имъ-то  другимъ,  неежедневпымъ  смы- 
сломъ.  Чудесный,  по  страшный  взглядъ 
сорвался  съ  ;кенской  души.  Это  уже 
взглянуло  не  простосердечное,  не  слабое, 
беззащитное  существо,  взглянула  жен- 
щина, у  которой  вь  голов  в  перебыва- 
ло также  многомыслей,  которая  не  безъ 
пользы  обращается  въ  обществ!;  и  не 
безъ  оружія  ходитъ  между  людьми.  Г. . . 
повернулся,  вошелъ  въ  комнату  ^по- 
куда никому  не  было  видно  его  лица, 
па  нсмъ  успѣла  блеснуть  минута  та- 
кого горькаго  раскаянья,  такого  глубо- 
каго  упрека  самому  ссбѣ:  «ахъ,  что  это? 
гдѣ  ты?  за  чѣмъ  ты  такъ  далеко  за- 
шелъ ?...»  въ  разсѣяньи,  преелѣдуя  этотъ 
разрядъ  мыслей,  надѣясь,  что  шляпа 
да  перчатки  поправятъ  дѣло,  онъ  взялъ 
ее,  надѣлъ  ихъ  и  сѣлъ  точно  приѣхалъ 
въ  первый    разъ    съ  самымъ    церемон- 
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нымъ  визитомъ.  Никто  не  понялъ  этого 
движенья.  Княжна,  удивленная,  смотрѣ- 
ла  издали  еквозь  двери,  рука  ея  замер- 
ла на  цвѣткѣ.  Сестры  кинулись  съ  во- 
просами: «что  съ  вами?  что  вы  это?» 
и  остановились  въ  недоумѣньи ,  за  чѣмъ 
онъ  сѣлъ  такъ  чинно  и,  повидимому, 
надолго,  когда  собрался  въ  путь.  Кня- 
гиня, —  она  обыкновенно  постигала 
все,  отгадывала  причины  всѣхъ  чело- 
вѣческихъ  дѣйствій  и  пустыхъ  и  важ- 
ныхъ,  улыбнется  бывало,  да  скажетъ: 
«горячая  голова,  доброе  сердце  и  дѣло 
кончено».  —  Княгиня  положила  игол- 
ку, не  выронила  на  слова,  а  только 
уставилась  ни  Г. . .  съ  самой  привет- 
ливой улыбкой,  какъ  будто  слушала 
чтеніе  прекрасныхъ  стиховъ,  которыхъ 
не  понимала.  Онъ  опомнился,  выдумалъ, 
что  ему  нужно  ѣхать ,  подошелъ  къ 
канвѣ,  пробормоталъ  что-то  забавное, 
разсмѣялся  и  исчезъ. 


IV 


Не  знаю  была  ли  эта  сцена  поводомъ 
къ  безпокойствамъ  и  продолжитель- 
нымъ  семейнымъ  толкамъ  въ  домѣ  Кня- 
гини, только  на  другой  день  не  ока- 
залось никакихъ  печальныхъ  послѣд-' 
ствій.  Г  .  .  .    опять  явился  попрежне- 
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му  и  встрѣча  сдѣланная  ему,  изглади- 
ла тотчасъ  воспоминанія,  если  онѣ  ос- 
тавались, о  нсвинныхъ  взглядахъ,  ко- 
торые онъ  отъ  своего  подозрительна- 
го  характера  перетолковалъ  такъ  ужас- 
но. На  него  находило  вдругъ,  Богъ 
знаетъ  отъ  чего,  желанье  воротиться 
назадъ,  я;еланье,  выраженное  въ  исто- 
ріи  человѣчества  понятіемъ  о  золотомъ 
вѣкѣ,  но  кто  изъ  насъ  не  пугался 
иногда  на  стояща  го,  не  осуждалъ  того 
что  дѣлаетъ  и  не  хотѣлъ  приняться  за 
то  что  дѣлалъ  прежде?  кто  не  гово- 
ри лъ  себв  «за  чѣмъ  я  ѣзжу  въ  этотъ 
проклятый  домъ»  и  не  приговаривалъ: 
«дай  уже  заѣду  въ  послѣдній  разъ». 
Впрочемъ,  его  странностей  не  льзя  срав- 
нивать съ  странностями  всего  человѣ- 
ческаго  рода.  Онъ  быль  исключеньемъ 
изъ  общихъ  законовъ.  Сидѣть  въ  кру- 
гу Княжеиъ,  разговаривать  съ  ними, 
вндѣть  н\ъ  каждый  день  вонью  у  не- 
го   въ    обычаи ,     сдѣлалось    необходи- 
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мостыо,  между  тѣмъ  оиъ  являлся  къ 
ннмъ  не  съ  раболѣпнымъ  чувствомъ 
обожателя,  не  представлялъ  изъ  себя 
слѣпаго  поклонника,  а  добивался  че- 
сти совершенствовать  ихъ,  направлять 
на  путь  истинный,  разъигрывалъ,  къ 
несчастью  своему,  рѣчь  наставника:  онѣ 
были  веселаго  нрава,  охотницы  смѣять- 
ся,  рядиться,  говорили,  не  напрягая 
слишкомъ  умственныхъ  способностей 
и  тѣмъ  самьшъ,  въ  слѣдствіе  законовъ 
учтивости,  не  налагали  на  своихъ  со- 
бесѣдниковъ  обязанности  слушать  ихъ 
съ  трудолюбивымъ  вниманьемъ.  Княж- 
на Софья  была,  какъ  мы  вндѣли,  сте- 
пеннѣе,  сердце  ея  успѣло  уже  настра- 
даться, одиакожь  и  она  не  портила 
нисколько  общей  семейной  черты.  Ес- 
ли кто  отравилъ  веселую  безпечиость 
этого  дома,  согнал ь  безпрестанную  у- 
лыбку  съ  прелестныхъ  лицъ,  это  былъ 
Г  .  .  .  правда,  онъ  бѣгалъ  по  саду  и 
все  таки  внесъ   съ  собою  стихію  важ- 
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ности  ,  пошел  ъ  на  перекоръ  при  вы  ч- 
камъ  Княженъ.  До  него  онѣ  прикаса- 
лись только  къ  тому,  что  мило,  легко, 
небезпокойно ;  протанцуютъ  на  балѣ, 
мелькнуть  на  гуляньи,  пропоютъ  ро- 
мансъ,  котораго  завтра  не  станутъ  пѣть, 
скажутъ  и  услышать  только  то,  отъ  че- 
го черезь  минуту  не  уцѣлѣетъ  ни  об- 
рывка мысли  въ  головѣ,  ни  ползвука 
въ  ушахъ.  такъ  что  каждый  день  жизнь 
у  нихъ  начиналась  снова,  свѣжая,  но- 
ворожденная, необезображенная  вче- 
рашними остатками.  Г  . . .  напротивъ, 
съ  чѣмъ,  бывало,  ни  явится,  все  это 
какъ-то  вѣчно,  постоянно,  все  это  ка- 
ше -  то  толки  о  томъ,  о  чемъ  люди 
не  исрестанутъ  толковать.  Всегда  съу- 
мѣетъ  навести  разговоръ  на  нравоу- 
чительный нредметъ,  пристанетъ  съ 
книгами.  Его  слушаютъ  и,  разумеется, 
не  иеребиваютъ:  завидная  участь  ора- 
торствовать между  Княженъ!...  для 
него  нѣжная   природа   женщины   гнет- 
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ся  во  всіі  стороны.  Съ  необыкновен- 
нымъ  величісмъ  души  онт»  отказывают- 
ся л  отъ  всего  что  любили,  перестаютъ 
почти  выѣзн;ать,  принимаюсь  къ  се- 
бѣ,  но  съ  особеинымъ  удовольствісмъ 
лроводлтъ  время  только  съ  нимъ,  въ 
неограниченном!,  счастіи  домашняго 
круга,  наводняютъ  свои  гостинныя  кни- 
гами, развертывают»  ихъ  и  впадаютъ 
въ  отчаянье.  Г  .  .  .  все  критигсуетъ. 
Тотъ  романъ  не  хорошъ,  ту  повпеть 
не  стоить  читать,  Французскія  книги 
никуда  не  годятея,  (на  чтобы,  кажет- 
ся, лучше?)  давайте  А  им  ійскнхъ,  а  но 
Англінекн  нп  одна  пзь  Імілжснъ  не 
знала.  Молісте  представить  ихъ  затруд- 
нительное полѵ>женіс  ,  когда  онъ,  увле- 
каясь собственнымъ  крленорѣчіемъ  и 
чѵліимъ  молчаньемъ,  распространялся 
перед ь  ними  о  Шекспир!»,  Моцарт  пн  чуть 
чуть,  на  волосъ,  не  доходилъ  до  ораторій 
Мендельсона  -  Бартольди.  Такое  отеут- 
ствіе  такта  должно  бы  взволновать  гор- 
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дую  душу,  независимое  сердце  взбун- 
товалось бы  противъ  этихъ  богачей,  ко- 
торые все  себѣ  позволяютъ;  но  чего  не 
перенесетъ  снисходительное  долготериѣ- 
ніе  женщины!...  Княжны  то  опустятъ 
головки,  то  приподнимать;  Княгиня  про- 
дернетъ  иголку  и  остановится!  . . .  Мень- 
ше стало  у  нихъ  смѣха,  больше  чтенія, 
меньше  ходили  онѣ  изъ  комнаты  въ 
комнату,  больше  сидѣли  на  мѣстѣ.  Од- 
нажды Г. .  . ,  взглядывалъ  изподтишка 
на  Княжну  Софью,  которая,  держа  го- 
лову въ  косвенномъ  положеніи,  смотрѣ- 
ла  на  него  прямо  и,  гювидимому,  слу- 
шала всѣмъ  ссрдцемъ,  что  онъ  гово- 
рилъ.  Разговоръ  вертѣлся  на  предме- 
тахъ,  иестоющихъ  вниманья,  наконецъ 
дошло  до  чего-то  Англійскаго,  до  Ан- 
глійской  машины  или  лошади,  все  рав- 
но, только  Княжна  выпрямила  тотчасъ 
голову,  повернула  глаза,  сдѣлала  дви- 
женье, какъ  будто  сказала  про  себя:  «а 
вспомнила!» потомъ  прикоснулась  самымъ 
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пѣжпымъ  образомъ  къ  какой-то  неболь- 
шой книжки,  которая  лежала  возлѣ  на 
столикѣ,  чуть  чуть  приподняла  двумя 
пальцами  прелестный  иереилетъ,  взгля- 
нула подъ  него  и  проговорила  весело, 
не  робко,  безъ  малѣйшаго  кокетства  въ 
голосѣ: 

«Хотите  проелуіпать  мой  Англійской 
урокъ?» 

- — Какъ  Лнглійской? — спросилъ  Г. . . 
еь  такимъ  видомъ  что,  казалось,  перс- 
забылъ  все  о  чемъ  пре;кде    шла  рѣчь. 

—  Да  давно  ли  вы  учитесь?  — 

Княжна  отвечала  давно  ли,  съ  точ- 
ностью определила  время,  но  съ  этими 
словами  куда  дѣвалась  ея  смѣлость?  по- 
тупились прекрасные  глаза  и  зарумя- 
нились щеки.  Г.  . .  вѣрно  ириписалъ  это 
застенчивости,  страху  передъ    его  глу- 
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бокими  позпаніями  въ  Англійскомъ  язы- 
ки, л  нерасчелъ,  не  догадался,  что  Княж- 
на начала  учиться,  назвала  ему  имен- 
но тотъ  день ,  когда  онъ  въ  первый  разъ 
принялся  надоѣдать  ей  Англичанами. 
Еслибъ  жалкая,  сороколѣтняя  память 
не  измѣнила  ему,  онъ  принялъ  бы  еще 
болѣе  къ  сердцу  эти  чувствительны  я 
тонкости,  эту  обдуманную  нѣжность  и 
улыбнулся  бы  еще  счастливѣе.  Урокъ 
былъ  сказанъ,  Княяша  прочла  наизусть 
какіе-то  стихи  и  Г. . .  впалъ  въ  совер- 
шенное изумленіе ,  глядѣлъ  па  нее ,  какъ 
на  красоту,  которая  отнимаетъ  у  васъ 
уверенность,  что  вы  ее  стоите,  какъ 
на  талантъ,  за  которымъ  не  смѣетъ 
гнаться  ваше  воображеніе.  Выучиться 
въ  такое  короткое  время  и  съ  такимъ 
совершенствомъ  коверкать  по  Англій- 
ски  свой  языкъ,  это  было,  конечно, 
сильное  доказательство  любви ,  одно,  на 
что  еще  можно  положиться. 
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Въ  этотъ  вечеръ  Г...  поѣхалъ  отъ  нихъ 
съ  особснньшъ  расположсніемъ  къ  ас- 
трономическимъ  наблюденьямъ.  Доро- 
гой, развалившись  въ  коляскѣ  и  заки- 
ну въ  голову,  онъ  мужественно  поднял» 
глаза  на  небо,  однакожь,  безъ  всякаго 
благоговѣнія  озирался  на  звѣзды  то  ту- 
да, то  сюда,  не  задумался  ни  на  одной, 
точно  все  зналъ,  все  понялъ  и  не  бо- 
ялся  ни  пространства ,  ни  времени. 


Литтература  до  того  вскружила  Кня- 
женъ,  что  онѣ  начали  приставать,  къ 
Г...,  чтобъ  онъ  познакомилъ  ихъ  съ 
однимъ  Россійскимъ  сочинителемъ ,  съ 
которымъ  былъ  очень  друженъ.  По- 
хвально вниманіе  къ  отечественной  ело- 
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вескости.  Сладко  писать  для  Кня;ксиъ. 
Г  . . .  не  хотѣлъ  привести  своего  друга 
тотчасъ,  по  слову,  сказанному  вскользь, 
по  мановспью  ДОНСКОЙ  руки,  нтобъ,  ра- 
зумеется, придать  ему  болѣе  вѣсу,  за- 
ставить ихъ  думать,  что  Русской  тоже 
Французъ,  и  тѣмъ  самымъ  способство- 
вать развитію  народности,  развитію  стра- 
сти къ  отечественным!»  произведеньямъ, 
которая  начинала  обнаруживаться  въ 
Іѵняжнѣ  СофьѢ  съ  довольно  уже  опасны- 
ми признаками.  Г. . .  откладывалъ,  но  его 
друга  требовали  непременно;  не  было  ни- 
какого средства  противиться  новому  на- 
правленыо  Княженъ,  основанному  па 
благородной  привязанности  къ  Русско- 
му чтенью:  любовъ  къ  отечеству  прс- 
возмогаетъ  прспятствія,  а  потому  сочи- 
нитель и  былъ  привезенъ.  Едва  онъ  во- 
іиелъ  въ  этотъ  волшебный  домъ,  то 
первый  предметъ,  который  поразилъ  его 
и  отправился  прямо  къ  нему  въ  серд- 
це,—  было  его  сочиненіе,  книга  бро- 
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шеннал  на  Фортопьяны,  на  самое  вид- 
ное мѣсто,  не  развернутая,  но  судя 
по  наружности,  безъ  милосердія  нечи- 
танная. Кто  при  такихъ  обстоятельст- 
вахъ  не  понялъ  бы  что  это  обманъ,  при- 
готовленье, умыселъ,  —  и  между  тѣмъ, 
у  какого  писателя  въ  душѣ  не  родилось 
бы  подозрѣніе,  что  можетъ  быть  и 
въ  самомь  дѣлѣ  его  читаютъ  да  пере- 
читываютъ.  Сочинитель  скользнулъ  по 
книгѣ,  окинулъ  глазами  потолокъ,  при- 
щурился на  длинную  амФИладу  комнатъ 
и  съ  чувствомъ  знатока,  архитектор- 
скимъ  тономъ  сказалъ  своему  другу:  «ка- 
кой прелестный  домъ!»  Эта  пустая  Фра- 
за, это  пріятное  впечатлѣніе  подейство- 
вали сильно  на  Г. . .:  въ  его  движеньяхъ 
замѣтно  было  что-то  странное,  онъ 
принималъ  гостя  точно  у  себя  и,  какъ 
самый  тщеславный  хозяинъ,  трусилъ  за 
каждый  стулъ.  Но  ему  нечего  было 
бояться.  Все  стояло  на  своемъ  мѣстѣ 
и  во  всемъ  замечалась  особенная  строй- 
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ность.  Княжна,  какъ  нарочно,  одѣлась 
еще  лучше  обыкновеннаго  и  позволи- 
ла ссбѣ  явиться  въ  полномъ  блескѣ  сво- 
его ума,  красоты,  вкуса.  Передъ  Г... 
она  скромничала  немного,  выставляла 
больше  сестеръ,  не  дѣлала  шагу,  чтобъ 
не  затмить  ихъ  -и,  по  собственному  чув- 
ству, изъ  самоотвержен*! л,  безпрсстаи- 
но  обуздывала  свое  могущество.  Прн- 
ѣздъ  сочинителя  измѣнилъ  это  благое 
поведение  и  поставилъ  ее  на  грѣшную 
стезю  тщсславія.  Она  вступила  въ  свои 
права,  перестала  щадить  родныхъ  и  за- 
владела первымъ  планомъ  картины,  а 
потому,  когда  сочинитель  вошелъ,  то, 
послѣ  нѣсколькихъ  словъ  съ  парадной  хо- 
зяйкой дома  ,  онъ  замѣтилъ  тотчасъ  что 
не  тутъ  присутствие  силы,  не  тутъ  центръ 
гости  иной  и,  переминаясь  по  комнатѣ, 
невольно  обратился  къ  Княжнѣ,  ин- 
стинктно  передвинулся  къ  главному 
лицу,  къ  настоящей  власти,  которая 
дарована  свыше,  а  не  присвоена  пусты- 
ми обычаями.  21 
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Г...  болѣе  великодушный,  поместился 
около  слабости,  сѣлъ  возлѣ  Княгини  и 
началъ  упрашивать  ее. .  .  «  Ради  Бога, 
Княгиня, пололште  себѣ  за  правило  не 
вышивать  Турокъ. . .  .  Турка  верхомъ, 
Турка  иѣшкомъ ,  Турка  подъ  окномъ, 
что  это  у  васъ  за  Азіятскія  наклонно- 
сти! . .  » 

Они  вступили  въ  ученый  разговоръ, 
а  между  тѣмъ  сочинитель  испытывалъ 
счастіе,  какое  только  суждено  человѣку 
испытать  на  землѣ.  Княжна ,  (подъ 
этимъ  словомъ  должно  теперь  разумѣгь 
Княжна  и  ея  сестры,  )  Княжна  оробѣ- 
ла:  не  смотря  на  прелестное  платье,  на 
самый  живой  румянецъ,  на  самое  вы- 
годное положеніе,  —  съ  одной  сторо- 
ны около  нея  стояли  ширмы,  всѣ  об- 
витыя  плющемъ,  съ  другой  кусты  цвѣ- 
товъ,  она  выглядывала  своими  чудны- 
ми глазами  изъ  этой  зелени,  изъ  это- 
го благоуханья  и  какъ-то  мѣшалась,  не- 
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ясно  говорила.  Сочинитель,  разумеется, 
ион  я  ль  это.  Близкое  присутствие  отлич- 
паго  ума, таланта,  способностей,  гені- 
яльности  пугаетъ  чрезвычайно! 

Въ  какую  ото  обьтованнѵю  часть  Мо- 

^  г.' 

сквы  завезли  его!  .  .  .  по  добротѣ  серд- 
ца онъ  иачалъ  прибегать  къ  разнымъ 
средствамъ,  чтобъ  не  остаться  иа  дол- 
го страши  ымь  и  умКрить  ужасъ  свое- 
го появленья:  далъ  пройти  первой  ми- 
нуть, самъ  опустилъ  глаза,  выдумывалъ 
безпрестаппо  разговоры,  одинъ  пѵстѣе 
другаго,  чтобъ  не  очень  затруднить 
милую  Княжну,  чтобъ  снизойти  до  нел, 
чтобъ  показать  глубокое  пренебрежете 
къ  своему  величію.  Г.  . .  какъ  ни  быль 
увлеченъ  разеуждепьями  о  канвѣ,  но  отъ 
него  не  ускользнуло  и  то  что  соверши- 
лось въ  другомъ  углу  комнаты:  онъ  у- 
видалъ  впечатлѣніе,  произведенное  его 
другомъ  и  развеселился  съ  Княгиней 
больше  чѣмт»  бывало  и  ем  ѣялся  отъ  всей 
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души.  О,  иріятно,  тысячу  разъ  пріят- 
но ,  когда  блистательная  Княжна,  дра- 
гоценная вашему  сердцу,  робѣетъ  пе- 
редъ  человѣкомъ ,  у  котораго  нѣтъ  дру- 
гихъ  преимуществъ  кромѣ  слова  и  мы- 
сли. Но  это  было  только  начало.  Со- 
чинителя провели  по  всѣмъ  ступенямъ 
удовлетвореннаго  самолюбія.  Сперва  онъ 
встрѣтилъ  книгу ,  потомъ  благоговѣніе, 
потомъ  показали  ему  до  какой  степени 
владѣетъ  онъ  навыкомъ  свѣта,  какъ 
ловокъ  въ  пріемахъ,  какъ  легко  можетъ 
ободрить,  приподнять  до  себя  всякаго 
кого  захочетъ.  Мало  помалу  Княжна 
приходила  въ  свое  обыкновенное  состо- 
ите, связнѣе  начинала  говорить,  смѣ- 
лѣе  взглядывала,  —  постепенность  въ 
этомъ  переходе  отъ  трусости  къ  муже- 
ству была  такъ  естественна ,  вліяніе  со- 
чинителя на  это  двоякое  расположеніе 
духа  было  такъ  очевидно,  что  никто 
на  мѣстѣ  Г. . .  не  усидѣлъ  бы  возлѣ 
Княгини.   Но   онъ  позволялъ  себѣ  изда- 
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ли  только  некоторый  родъ  наблюденія, 
посматривалъ  не  окажется  ли  нити  для 
критики,  его  еамолюбіе  было  въ  безпре- 
станной  игрѣ  и  совсѣмъ  тѣмъ  онъ,  ка- 
залось, оставался  очень  доволенъ,  ра- 
довался на  Княжну  и  не  думалъ,  что 
его  другу,  хотя  на  одну  секунду,  при- 
детъ  въ  голову  какая  нибудь  грѣшная 
мысль.  На  этотъ  щетъ  можно  быть  по- 
койну  съ  сочинителями.  Первый  визитъ 
продолжился  болѣе  чѣмъ  слѣдовало, 
разговоръ  сдѣлалса  живѣс  и  основатель- 
нѣе  чѣмь  іі])илично.  Княжна  дала  ему 
этотъ  оборотъ  и  успѣла  блеснуть  пе- 
редо своимъ  новымъ  собесѣдникомъ  со- 
кровищами воспитанія.  Ей  не  трудно 
было  осл впить  его.  Во  нервыхъ,  разу- 
меется ,  она  говорила  по  Французски 
лучше  всѣхъ  сочинителей,  а  это  на  нихъ 
очень  дѣйствуетъ,  хотя  они  и  запирают- 
ся. Слѣдовательно ,  онъ  въ  глубинѣ  ду- 
ши непремѣнно  подѵмалъ:  «Боже  мой, 
какъ  она  говорить  но    Французски!..» 
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нотомъ  Княжна  все  читала,  все,  чего 
не  нужно  читать,  отъ  этого  онъ  необ- 
ходимо пришелъ  къ  следующему  за- 
ключенно: «Боже  зюй,  какъ  у  насъ  жен- 
щины образованы!...»  Ыаконецъ  она 
знала  несколько  лзыковъ,  т.  е.  умѣла 
говорить  на  нихъ:  это  должно  было  до- 
вести его  до  совершенного  отвращенія 
отъ  мужчимъ,  а  особенно  отъ  своихъ  ео- 
братовъ,  которые,  какъ  Англичане, толь- 
ко что  иоиимаютъ,  а  говорить  не  мо- 
гутъ.  Красота,  еладіші  голосъ,  занахъ 
цвѣтовъ,  роскошная  мебель  дополня- 
ли очарованіе.  Сочинитель  засидѣлся, 
ьыборъ  нредметовъ  для  разговора  у- 
влекъ  его  въ  бездну  поэзіи:  онъ  попал ъ 
въ  домъ,  гдѣ  все  такъ  и  дышало  му- 
зыкой, стихами,  невинной  любовью  къ 
изящнымъ  иекусствамъ,  непреодолимой 
страстью  къ  кнпгамъ.  . .  «Боже  мой,  какъ 
ты  счастливь!»  вскрикнулъ  онъ  своему 
другу,  когда  этотъ  тотчасъ  иослѣ  ви- 
зита   заѣхалъ  къ    нему  и   едва    усдѣлъ 
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войти.     Восклицаніе     было    нескромно, 
потому  что  Г. . .  иерссказывалъ  кое-что 
изъ  свонхъ  посѣщеній  Кп/п тшѣ,    но  ни 
въ  чемъ  не  открылся,  не  признался  нн  въ 
своей  слабости,  ни  лъ  свонхъ  намѣрень- 
л\ъ,  да  до  этой"  таинственности   не  бы- 
ло уже  сочинителю  дпла:  опъ    не  про- 
стылъ  еще  отъ  жару  н  не  имѣлъ  болѣе 
силъ     молчать,    какъ     будто    ничего   не 
нодозрѣвастъ.  Мерещилась  ли  ему  кни- 
га на  Фортопьянахъ  или  въ  самомъ  дѣ- 
лѣ  душа  отдохнула  съ  новой  Княжною 
отъ  всѣхъ  старыхъ  Кнлжсііъ,  только  онъ 
ходнлъ    по    компатѣ,  поотически  взвол- 
нованный. Г. .  .  не  иринялъ  ни  малѣй- 
іиаго  участія  въэтомъ  волиенін,  усме- 
хнулся   какъ    старпкъ    на    молодаго  че- 
ловѣка?    который    горячится,    сѣлъ  въ 
піляпѣ  и  началъ  или   шутить    или  вы- 
пытывать у  своего  друга  самое  искрен- 
нее мнѣпіс  съ  самаго  дна  сердца. 

«Да  что  же    за    счастіе?    Я   не  вижу 
ничего  особеннаго.» 
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Г. . .  сталь  очень  заботливо  раскури- 
вать сигару,    сочинитель   остановился. 

Одинъ  имѣлъ  видь  неприступной  кре- 
пости, другой,  маленькаго  роста,  жи- 
ваго  темперамента  походилъ  на  наѣзд- 
ника,  который  по  пуетоічу  гарцуетъ  въ 
полѣ. 

— Если  ты  имѣешь  намѣреніе  женить- 
ся когда  нибудь,  то  долженъ  женить- 
ся на  Кнлжнѣ.  Богъ  не  сотворилъ  для 
тебя  другой  женщины  лучше.  ...  Да  сде- 
лай одолжеиіе  перестань  курить.  — 

Г...  засмѣялся  и  курить  продолжалъ 
покойнѣе  прежняго. 

«Да  что  же  ты  меня  уговариваешь? 
положимъ,  что  я  тронусь  твоимъ  крас- 
норѣчіемъ,  но  вѣдь  это  не  все.  Поче- 
му ты  увѣренъ,  что  я  нравлюсь  ей,  да 
и  какъ   ты  увѣришьсл?» 
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— О,  на  этотъ  іцетъ  ты  можешь  быть 
покое  иъ.  — 

Сочинитель  любилъ,  когда  про  него 
говорили,  что  онъ  удивительно  знаетъ 
человеческое  сердце,  —  прежде  какъ  я 
не  видалъ  ея,то  думалъ,  что  тебѣ  труд- 
но вывѣдать  правду ,  что  за  тебя  пой- 
детъ  тотчасъ  всякая,  и  что  ты,  тебѣ 
подобные,  должны  же  чѣмъ  нибудь  ис- 
купить ваши  богатства,  должны  же  от- 
казаться отъ  чего  нибудь  въ  пользу  на- 
шу. Женская  искренность,  покрайпѣй 
мьрѣ,  думалъ  я,  принадлежит  ь  намь, 
намъ  остается  удовольствие  просить  ру- 
ки и  получить  отказъ.  — 

Г...  снялъ  шляпу,  лицо  его  почти  ис- 
чезло въдыму,  сочинитель  иродолжалъ: 

— Но,  другъ,  я  видѣлъ  ее.  Вздорь  эти 
бредни  скептицизма!  неправда,  что  на- 
блюдательный   глазъ   не  отличить  ллш 
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отъ  истины,  души  прекрасной  отъ  ду- 
ши хитрой.  Сердце  возмущается  при 
такой  мысли.  Есть  взгляды,  которые 
какъ  нибудь  да  измѣнятъ ,  есть  эти 
чистые  звуки  въ  голоеѣ,  иодъ  которые 
нельзя  поддѣлатьеа!  Что  это  за  варвар- 
пая  мнѣнія!  Женщину  съ  дѣтства  приу- 
чаютъ  лгать  да  притворяться,  а  потомъ 
клянутъ,  что  не  всегда  искренна.  Да  по- 
смотри какъ  она  мила,  какъ  рада,  ког- 
да представляется  ей  случай  и  когда  поз- 
волять ей  несчастной  обнарулчить  то, 
что  у  нея  на  сердцѣ.  Княжна  такъ  ско- 
ро говоритъ,  что  ей  нѣкогда  размѣри- 
вагь  и  обдумывать  свои  слова.  Повѣрь 
мнѣ  ,  это  видно,  у  нихъ  въ  домѣ  не  тотъ 
тонъ,  ихъ  какъ-то  не  боишься,  съ  ни- 
ми чувствуешь  себя  свободнѣй,  лучше. 
Изъ  вѣжлнвости  она  старалась  въ  раз- 
говоре со  мною  показатъ,  что  на  ту  ми- 
нуту я  быль  главное  лицо  и  не  умѣла: 
взгляды  ея  невольно  относились  къ 
тебѣ,   уши    подслушивали    не  скажешь 
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ли  ты  чего  пибудь,  сердце  боролось  съ 
требованьями  свѣта,  —  эту  борьбу  не 
переймешь,  этому  не  выучишься,  она 
петакъ  роздана,  не  такъ  счотритъ,  а  что 
;;а  образовапіе! . . —  Сочинитель  изчерпал  ь 
свое  воображепіс  въ  похвалахъ  Кнлж- 
пГ,  и  иакоиецъ  сошелъ  до  того,  что 
сказаль  да;ке :  —  Я  истинно  въ  пѣлой 
Моеквѣ  не  знаю  другой! — Это  была  ко- 
нечно маленькая  несообразность ;  ну 
какъ,  кажется,  въ  Москвт»  не  найти 
другой!  Г...  всталъ  весело,  какъ  буд- 
то добился  до  того  за  чГ.мь  приі.халъ 
и  проворно,  по  безь  всяклго  беспокой- 
ства возразилъ  ему:  «Да  ты  влюбился 
въ  нея!  » 

— Полно,  пожалуета,  шутить,  ког- 
да человТ.кь  говорить  д!,ло.  Боже 
мои,  что  это  может ь  быть  вашъ  дочь! 
Вы  сосредоточите  около  себя  все 
что  есть  проев ѣщепплго;  пут( чисствен- 
ипкъ   или   кто  другой   изъ  людей  любо- 
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пытныхъ,    его    непременно    встрѣтишь 
у  васъ;    куча  книгъ,    музыкальные    ве- 
чера, образованные    обѣды, — обѣдовъ, 
ікшалуета,    не    забудь,    всѣ     журналы 
да     женись     другь,     сдѣлай     милость, 

женись. — 

Я  распространился  о  сочинителѣ ,  по- 
тому что,  онъ  съ  этихъ  поръ  сдѣлался 
добрымъ  геніемъ  Княжны  и  заплатилъ 
ей  щедро  за  вниманіе,  оказанное  въ  ли- 
цѣ  его  Россійской  словесности,  а  осо- 
бенно за  благосклонность,  съ  какою 
удостоила  она  бросить  его  книгу  на  Фор- 
тоньяны.  Ему  иредстоялъ  тяжелый  под- 
вигъ.  Онъ  безпрестанно  долженъ  былъ 
возстановлять  ее  въ  мнѣніи  своего  дру- 
га, хотя  она  не  дѣлала  нималѣйшаго 
проступка  и  не  подавала  повода  ни  къ 
какимъ  оскорбительнымъ  подозрѣньямъ. 
Но  чтодѣлать!  такова  была  ея  участь. 
Не  такъ  прямо  взглянетъ  и  ужь  вино- 
вата и  Г. . .  ѣдетъ  къ  сочинителю  и  вхо* 
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дитъ  въ  комнату  полновѣсньши  тага- 
ми, точно  статуя  коммандора  на  ужинъ 
къ  Дон-Жуану.  Услыш  итъ  ли  онъ  гдѣ 
нибудь  въ  гостинной,  на  улицѣ,  въ  лав- 
кѣ,  что  въ  какомъ  нибудь  домѣ,  кото- 
рый Провидѣніе  наградило  дочерьми,  за 
кѣмъ  нибудь  ѵѵаживаютъ  и  помилости 
пустаго  слова,  невѣрнаго  слуха,  клеве- 
ты, сочинитель  лишается  сна.  Г.  ..  я- 
вится  къ  нему  поздно,  просидитъ  часовъ 
до  трехъ  ночи ,  ни  о  чемъ  нѣтъ  рѣчи, 
кромѣ  несчастнаго,  кого  завод ятъ,  и  къ 
концу  бесѣды  похудѣетъ,  истерзается 
участіемъ  къ  человеку  постороннему. 
Но  теперь  буря,  которая  безпрестанно 
поднималась  у  него  въдушѣ,  проходи- 
ла скорке.  Онъ  боролся  съ  нею  уже 
не  одинъ,  въ  глуши  своего  сердца,  другъ 
своими  розовыми  мыслями  номогалъ  ему 
осиливать  ее.  Домъ  Княжны  съ  каж- 
дымъ  днемъ  становился  для  него  не- 
обходимѣй  и  пріятнѣй;  не  такъ  часто 
его  злое   воображеніе   перетолковывало 
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въ  дурную  сторону  поступки  Княжны, 
не  такт»  часто  придирался  къ  пей  его 
невѣрующій  умъ.  Съ  иѣкоторыхъ  поръ 
она  поблѣднѣла  немного,  или  лучше 
сказать,  румянецъ  у  вея  на  щскахъ  сталъ 
еще  тоньше,  еще  нѣжнѣй.  Цвѣтущее 
здоровье,  сила  сложенья  пострадали  прі- 
лтнымъ  образомъ  для  глазъ  отъ  про- 
должительнаго  невѣденья  судьбы,  отъ 
первыхъ  тревогъ,  соиряженныхъ  равно 
и  съ  истинной  любовью  и  съ  болѣз- 
неннымъ  ожиданьемъ  конца  начатому 
дѣлу.  Г.  . .  все  ѣздилъ  и  все  не  говорилъ 
ни  слова  никому,  даже  и  сочинителю, 
за  чѣмъ  ѣздитъ,  съ  какой  цѣлью.  Час- 
ты а  носѣщенья  подавали  надежду,  убій- 
ственное  молчанье  отнимало  ее.  Это  бы- 
ла причуда  богача,  который  не  давалъ 
себв  труда  подумать,  что  надо  же  по- 
скорѣй  рѣшиться  на  что  нибудь,  что 
за  минуты  своего  удовольствія  въ  кругу 
прелестной,  обворожительной  семьи,  онъ, 
можетъ  быть ,  платилъ  ей  тайными  му- 


миллюнт»,  зав 

явными  и  павѣрное  уже  доставлялъ 
обильную  пищу  толкам  ь  да  нерссудамъ. 
Неизвестно,  что  въ  продол жсніи  это- 
го времени  было  на  дѵпгіі  у  Княгини  и 
е;і  дочерен.  Ихъ  мысли,  ихъ  планы, 
и\ъ  чистосердечные  бссѣды  между  со- 
бой  оставались  загадкой  длл  ліобопыт- 
наго.  Тамъ,  во  внутреннихъ  компатахъ, 
безпокоились  ли  онѣ  ,  радовались  ли, 
приходили  ли  въ  отчаянье,  уповали  ли 
на  волю  Волчью, плакали  или  смѣялись — 
никто  не  зналъ.  Но  никто  не  могъ  и- 
мѣть  такого  черстваго  сердца,  чтобъ  со 
стороны  да;ке  не  принять  участія  въ 
ихъ  полоихсніи.  Разумеется,  зато,  что 
Г...ѣздилъ  къ  иимъ,  ихъ  терзали  къ  евт,- 
тѣ,  между  тѣмъ  къ  этнмь  терзаньямъ 
прим  Вшивалось  и  человѣколюбіе.  Мно- 
гіе  жалѣли,  что  онъ,  невидимому,  не 
намѣрень  жениться ,  когда  съ  чагу 
на  част»  должно  было  рухнуться  состо- 
янье   Княгини.      Завтра    не    будетъ     у 
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Княжны  новой  коляски ,  завтра  она 
умретъ  съ  горя,  изсохнетъ  отъ  обману- 
той любви,  завтра  какой  нибудь  бо- 
родачъ  поселится  въ  этомъ  великолѣп- 
номъ  домѣ,  спустить  собакъ  и  запретъ 
ворота.  Впрочемъ,  такъ  какъ  мнѣнія  о 
состояньяхъ  часто  ошибочны,  то  не 
знаю  до  какой  степени  эти  опасенія  бы- 
ли основательны.  Во  всякомъ  случаѣ, 
нравственное  чувство  обязывало  уже  Г... 
заплатить  собою  за  неосторожность 
своихъ  ежеднсвныхъ  визитовъ ,  еслибъ 
даже  рука  Княжны  не  сдѣлалась  по- 
стояннымь  предметомъ  его  размышле- 
ній.  По  счастгю  наступилъ  такой  про- 
межутокъ  времени,  въ  который  не  при- 
ключилось никакихъ  пустяковъ,  спо- 
собныхъ  разстроить  и  взволновать  его. 
Онъ  являлся  къ  Княгинѣ  съ  свѣтлымъ 
лицомъ,  болѣе  чѣмъ  прежде  заговари- 
валъ  съ  Княжною  и  началъ  входить  въ 
гостинную    такимъ  рѣшительнымъ  піа- 
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гомъ,  что  не  льзя  было  не  вздрогнуть 
отъ  радости  и  не  испугаться  мужской 
смѣлости:  въ  глазахъ  у  него  сверкала 
окончательная  мысль,  на  губахъ  шеве- 
лилось уже  дерзкое  слово.  Княгиня  у- 
ходила  со  страху  за  шерстью,  часть  ея 
дочерей  отправлялась  играть  на  Форто- 
пьянахъ  въ  двѣ  руки,  передъ  іпімъ  оста- 
валась одна.  Каждую  минуту  слѣдовало 
ожидать,  что  опъ  объявить  себя  спа- 
сителемъ  этой  семьи,  сбережетъ  этотъ 
домъ  для  проевѣщенныхъ  любителей  ба- 
ловъ,  сохранить  Княженъ  въ  поученье 
друпшъ  Княяшамъ.  Каждую  минуту,  то- 
го и  гляди,  онъ  предложить  руку  и 
сердце,  какъ  водится,  законным!»  иоряд- 
комъ ,  начпутъ  громоздить  приданое, 
начнутся  изліянія  нѣжностн,  сладкія 
рѣчи,  богатые  подарки,  установленные 
вѣковой  мудростью  человека,  и  ко  дню 
бракосочетанія,  любовь  разрастется  въ 
сердцахъ  невѣсты  и  жениха  нсимовьр- 
ньшь  образомъ  ;  но  нечаянно  впуталось 


358  МИЛЛІОН-Ь. 

тутъ  ничтожное  обстоятельство  г  которое 
измѣнило  естественный  ходъ  дѣла  и 
дало  ему  неправильный,  неслыханный 
оборотъ. 


VI 


Сказано  выше,  что  Княгиня  прини- 
мала. Иногда  по  вечерамъ  сбиралось  у 
нея  общество  небольшое,  но  пріятное, 
т.  е.  веселое.  Хозяйки  дома  одушевля- 
ли гостей  и  сообщали  имъ  свою  любез- 
ность. Но  такт»  какъ    любезность    есть 
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вдохновеніе,    лирическое    состояніе  ду-' 
ши  и  следовательно  не  можетъ  продол- 
жаться,  то  на  этихъ  вечерахъ  чувство- 
валась тотчасъ  потребность  въ  чемъ  ни- 
будь болѣе  существенномъ.  Любезность 
очень  удачно  заменяется  у  насъ  карта- 
ми и  танцами.    Раздавались   Фортопья- 
ны   или    скрипки.    Каждый    и    каждая 
становились     сноснѣс,    умнѣе,     живѣй. 
Княгиня  избѣгала    стариковъ.   Бывало, 
куда  ни  обернись,  все  у  нея  такъ  мо- 
лодо,  вездѣ    вѣчная   весна.  Представи- 
телемъ    осени   быль    едва  ли  не  одинъ 
Г. . . ,  а  потому  онъ  начиналъ  тѣмъ ,  что 
пересаживался  съ  кресла     на  кресло  и 
не  находил ъ    прилична  го    мѣста  между 
зеленью  и  розами  жизни.  Но  и  его  у- 
влекали    въ  танцы.    Такъ    было    много 
свободы,  мало  чопорности,  что  сестры 
Княжны    подбѣгали   къ  нему,  какъ  къ 
брату,  долго  шумѣли  съ  нимъ,  она  же 
издали  взглядами,  улыбкой,  всей  душой 
поощряла   ихъ.  Г. . .  уступалъ  женской 
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настойчивости,  никогда  однакожь  не 
бралъ  самой  Княжны,  а  всегда  въ  контр- 
дансѣ  приходился  противъ  нея  и,  дѣ- 
лая  съ  нею  вторую  Фигуру,  таицовалъ 
отлично.  Вторая  Фигура  была  его  тор- 
жествомъ.  Прекрасная  женщина  пере- 
давала ему  свое  искусство.  Она  смотре- 
ла на  него  такъ  вдохновительно,  при- 
ближалась такъ  благородно,  отлетала 
такъ  легко,  что  и  онъ  становился  го- 
раздо воздушиѣй  обыкновенная.  Г...  вы- 
носилъ  изъ  контрданса  убѣжденіе,  что 
протанцовалъ  хорошо  и  это  сознан іе 
собствен  наго  достоинства  действовало  на 
его  нравъ  въ  продолженіе  остальной 
части  вечера.  Онъ  смѣялся,  шутилъ  и 
уже  по  охотѣ,  изъ  любви  къ  предме- 
ту, пускался  опять  въ  танцы.  Веселое 
расположеніе  духа  оканчивалось  мазур- 
кой. Мазурку  онъ  съ  нѣкоторыхъ  поръ 
оставилъ  и  потому,  выключенный  изъ 
круга  людей  дѣйствуюишхъ,  удалялся 
къ  сторонѣ ,  смиренно  выглядывалъ  изъ 
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какого  нибудь  угла,  но  его  выкапывали 
изъ  угловъ,  его  начинали  безпрсстанно 
выбирать  и  выбирать  уже  неоднѣ  Княж- 
ны (въ  мазуркѣ  дамамъ  своя  воля),  а 
всѣ,  у  кого  двигались  ноги  и  билось 
сердце.  Другому  это  было  бы  пріятио, 
онъ  хмурился,  лицо  его  становилось 
пасму рнѣй  да  пасмуриѣй ,  онъ  конечно 
приписывалъ  такое  невинное  предпо- 
чтеніе  испорченности  нравовъ,  безнрав- 
ственности вѣка,  потому  что  наконецъ 
отрывалъсебя  отъ  Княжны,  уходилъ  въ 
другія  комнаты,  останавливался  передъ 
растворенными  дверями,  пристально  смо- 
тоііль  туда,  вонь  изъ  этого  околдован- 
наго  дома  и  пряталъ  свое  лицо  въ  по- 
темки сада.  Но  кромѣ  мазурки,  еще  од- 
но обстоятельство  мѣгаало  ему  наслаж- 
даться безмлтежнымъ  счастіемъ.  Это 
былъ  молодой  человѣкъ,  лѣтъ  двадца- 
ти-пяти,  недуренъ  собою,  ловокъ,  свѣжъ, 
мастерски  одѣтъ.  Въ  его  осанкѣ ,  въ  его 
пріемахъ  видна  была  такая  самонадѣяи- 
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ность,  такое  подражаніе  современному 
эгоизму  и  такал  полнота  енлъ,  что  по- 
неволе становилось  досадно.  Онъ  что- 
то  написалъ,  что-то  напечатать,  но,  за- 
говорите съ  иимъ  о  какой  нибудь  кни- 
ге, онъ  скажетъ,  что  ничего  не  чи- 
таете; спросите  у  него:  «это  ваше  по- 
мещено въ  журнале?»  Онъ  сдѣлаетъ 
мину  и  съ  надменнымъ  пренебрежень- 
смъ  пробормочетъ:  «Да,  вздоръ,  пустяки, 
я  у;кь  не  помню.»  Заведите  же  рѣчь 
о  торговле,  о  политике,  тутъ  опъ  за- 
кипитъ  стихами,  вспыхнетъ  иоэзіей,  при- 
мется напѣвать  какой  нибудь  прелест- 
ный мотивъ  и  вамъ  станетъ  совѣстно 
заниматься  житейскими  дрязгами ,  гря- 
знуть въ  государствепныхъ  сплети яхъ, 
когда  другой  только  и  дѣлаетъ,  что  бре- 
дитъ  искусствами,  да  упивается  мслоді- 
ей.Черта,  которая  особенно  сердила  сте- 
пенпыхъ  москвичей  и  возбуждала  за- 
висть въ  честолюбивыхъ  юношахъ  бы- 
ла та,    что  онъ  подсядетъ  къ  женщи- 
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н  в,  расположится  въ  креслахъ  какъ  мо- 
жно покой  нѣе,  вытянетъ  ноги ,  накло- 
нится къ  ней  очень  близко,  Богъ  зна- 
етъ  что  шепчетъ,  Богъ  знаетъ  чему  у- 
лы  баете  я.  Некоторая  наглость  въ  об- 
ращеніи ,  принимаемая  многими  за  са- 
мую последнюю  моду,  истинный  духъ 
времени  за  чудный  отрывокъ  Парижа, 
придавала  молодому  человѣку  обольсти- 
тельный видъ  и,  судя  но  женскимъ  фи- 
зіономіямъ,  проводить  съ  нимъ  время 
было  очень  нескучно.  Княжна  Софья 
встрѣчала  его  холодно  и  между  тѣмъ 
Г...,  при  всякомъ  удобномъ  елучаѣ,  под- 
шучивалъ  надъ  нимъ  съ  особеннымъ 
удовольствіемъ.  Когда  оба  они  съѣзжа- 
лись  у  Княгини,  то  одинъ  все  молчалъ, 
а  другой  старался  говорить  чрезвычай- 
но много  и,  казалось,  сердился,  что 
тотъ  молчитъ;  одинъ  сыплетъ  бывало 
драгоценности  своего  ума ,  а  другой  по- 
смотритъ  въ  окно,  оборветъ  цвѣтокъ, 
иропоетъ  романсъ,  повернется  и  уѣдетъ. 
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Молодой  человѣкъ  не  былъ  богатъ,  не 
слышно  было,  чтобы  кто  нибудь  иося- 
галъ  на  его  свободу,  онъ  утромъ  оде- 
вался, вечеромъ  танцовалъ  и  такимъ 
образомъ  жилъ  пріятно  для  себя ,  не 
во  вредъ  др)гимъ.  На  одномъ  изъ  этнхъ 
вечеровъ  Г. . .  въ  первый  разъ  нозволилъ 
себѣ  провал ьсировать  съ  Княжною.  Ког- 
да они  дѣлали  кругъ,  то  нельзя  было 
безь  особеннаго  чувства  видѣть  радость 
на  лицѣ  матери,  участіе  въ  глазахъ  се- 
стеръ.  Тутъ  обнаружилось  въ  полнѣ  до 
какой  степени  жили  онѣ  всѣ  душа  въ 
душу,  а  доброе  согласіе  между  членами 
семейства  трога етъ  чрезвычайно.  Оро- 
бѣлъ  ли  Г.  . . .  при  этомъ  важномъ  шагѣ, 
думалъ  ли ,  что  послѣ  вальса  необходи- 
мо уже  слѣдуетъ  жениться  или  просто 
изъ  худо-понятой  вѣжливости ,  только 
обнял  станъ  Княжны  какъ-то  не  смѣ- 
ло,  какъ-то  не  близко  придвинулся  къ 
ней  и  провертѣлся  съ  нею  по  залѣ 
безь  этого  пыла,    котораго    ожидаешь 
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огъ  мужчины  влюблсннаго  и  вальсирую* 
щаго  въ  первый  разъ  съ  предметомъ 
своей  любви.  Княжна  сдѣлалась  непри- 
ступней для  всѣхъ  прочихъ  кавалеровъ. 
Съ  кѣмъ  ни  "танцовала  потомъ,  никто 
не  могъ  обратить  на  себя  ея  вниманья. 
Она  едва  удостоивала  отвѣтомъ  и  то 
вскользъ,  не  повернувъ  головы;  она  не 
слыхала  многихъ  словъ,  мило  ей  сказан- 
ныхъ,  и  имѣла  видъ,  что  вымѣщаетъ  на- 
коиецъ  своимъ  пренебреженьемъ  свои 
прежиія  страданья  въ  свѣтѣ.  Эта  стро- 
гость нравовъ,  эта  неподвижность  при- 
давала еще  болѣе  силы  и  господства  ея 
крас  отѣ.  Она  была  какъ-то  особенно  не- 
прикосновенна. Не  для  нихъ,  не  для 
этихъ  легкихъ  и  безчувственныхъ  сер- 
децъ,которыясо  всѣхъ  сторонъ  залы,  сле- 
тались къ  ней  безъ  цѣли,  Б  огъ  одарилъ 
ее  бѣлизной ,  румянцемъ  и  прелестью 
взгляда.  Между  тѣмъ  черты  ея  были 
веселы,  свѣтлые  глаза  живы,  лицо  на- 
ходилось   въ  противорѣчіи     съ   холод- 
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ііостыо  обращенья;  казалось,  она  поло- 
жила на  себя  тяжкій  обѣтъ,  сдержи- 
вала невинные  порывы  молодости,  жаж- 
ду забвенья  и  всіі  поэтическіа  наклон- 
ности. Княжна  стала  неприступна,  Г.  . . 
наиротивъ.  Изъ  степеппаго  Англичани- 
на онъ  вдругь  превратился  въ  вѣтрен- 
наго  Француза.  Безпрестанно  волнует- 
ся, безпрестанио  говорить,  безъ  умол- 
ку дѣйствуетъ  и  вліяньс  ся  на  эти  от- 
ступления отъ  характера  было  явно. 
Отовсюду  они  наблюдали  и  видѣлн  др>гь 
друга,  вездѣ  помнили  только  себя,  как ь 
будто  для  нихъ  однихъ  горВлн  <  ВІИІИ, 
играла  музыка  и  приносился  душистый 
занахъ  сада. 

«У  меня  есть  до  васъ  просьба,  Княж- 
на» сказалъ  си  Г...  тихо,  когда  она  про- 
ходила мимо  его  ужипатъ  и,  проходя, 
останавливалась. 

Княжна  подвинулась  къ  нему. 
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«Мнѣ  нужно  съ  вами  поговорить  на- 
единѣ,  можно  ли  завтра?» 

Княжна   потупила  глаза. 

«Я  прошу  у  васъ  только  четверть 
часа.»  Г...  пришелъ  въ  свое  первобыт- 
ное положение,  Г...  стоя лъ  сурово,  толь- 
ко нѣжная  улыбка  ручалась  за  благія 
намѣренья  его  сердца.  Онъ  просилъ 
таинственнаго  свиданья  съ  такимъ  до- 
стоинствомъ,  такими  благородными  зву- 
ками голоса,  что  не  льзя  было  отказать. 

— Приѣзжайте  пораньше — сказала  она 
торопливо  и  покраснѣла.  Имъ  тотчасъ 
помѣшали.  Княжна  бросилась  въ  дру- 
гую комнату,  пожала  руку  сестрѣ,  ко- 
торая попалась,  взглянула  на  мать  и 
сѣла  за  такой  дамской  столъ,  что  къ 
нему  не  могъ  прилѣпитьсяни  одинъ 
мужчина. 
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Было  весело  и  довольно  шумно,  а 
все  шумѣли  сестры  Княжны.  Онѣ  спе- 
шили говорить,  точно  не  надѣялись 
пересказать  всего  что  случилось  съ  ни- 
ми въ  этотъ  вечеръ  и,  хотя  взгляды- 
вали на  Г...,  сидѣвшаго  въ  сторонѣ  мол- 
ча, однакожь  не  пользовались  нисколь- 
ко примѣромъ  скромности  и  поко/і. 
Даже  Княгиня  за  почстнымъ  столомъ, 
куда  обыкновенно  приглашаютъ  всяка- 
го  проходящаго  и  гдѣ  наблюдается  из- 
вестная воздержность  въ  рѣчахъ,  да- 
же Княгиня  разговорилась  до  того,  что, 
еслибъ  не  чепчикъ,  то  и  ее  можнобъ 
принять  почти  за  Княжну.  Ужинъ  сбли- 
жаетъ  людей,  за  ужиномъ  больше  вле- 
ченья у  сердца  къ  сердцу,  больше  брат- 
ства на  землѣ. 

Многіе  тѣснились  въ  переднюю,  дѣ- 
лать  уже  нечего,  отъужинали;  но  за 
то  иные  посматривали  другъ  на  друга 
съ  какимъ-то  темнымъ  желаньемъ  и  съ 
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какимъ-то  блескомъ  въ  лицѣ.  Куда  ѣхать? 
зачѣмъ  ѣхать? 

По  гостии  нымъ  образовалось  ни- 
сколько группъ.  Музыка  заиграла  опять. 
Двѣ,  три  пары  еще  вальсировали,  но 
вальсировали  быстрѣе  ,  пламеннѣй.  ІІи 
кто  не  берегъ  своего  туалета ,  своей 
прически,  а  за  нѣсколько  часовъ  ни- 
кто не  повѣрилъ  бы ,  что  не  будстъ 
думать  о  нихъ.  Правильная  часть  ве- 
чера кончилась ,  наступилъ  безпоря- 
докъ:  всякій  теперь  скаяхетъ  что  у  не- 
го на  душѣ  и  посту питъ  по  самому 
внутреннему  убѣжденію.  Г  . .  .  скрывал- 
ся въ  дальнихъ  комнатахъ.  Княжна 
стояла  въ  глубинѣ  залы,  не  далеко  отъ 
выхода ,  кого-то  провожала  и  чего-то 
ждала.  Разсѣяино  пожимая  руки  уѣз- 
жающимъ ,  она  медленно  повертыва- 
лась то  туда,  то  сюда,  взглядывала  на 
окна,  —  отъ  нихъ  несло  на  нея  холо- 
домъ,  а  свѣжесть  лѣтней  ночи  только 
что  раздралхала    ей    нервы.    Щеки    ея 
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горѣли,  глаза  обращались  томно.  То- 
сковала ли  она,  что  разстается  съ  зна- 
комыми на  неопределенное  время  или 
послѣ  этого  длиннаго  вечера ,  въ  ко- 
торый вела  себя  такъ  чинно ,  имѣла 
нужду  въ  одной  минутѣ  неблагоразу- 
мия и  свободы?  Откуда  ни  взялся  мо- 
лодой чсловѣкъ,  о  которомъ  было  го- 
ворено.  Едва  ступая,  онъ  показался  изъ 
гостинныхъ,  лѣниво  остановился,  гор- 
до окинулъ  глазами  залу,  увидѣлъ  Кня- 
жну и  встрепенулся.  Они  взглянулись. 
Молодой  чсловѣкъ  бросилъ  шляпу,  очу- 
тился возлѣ  Княжны,  кивнулъ  музы- 
кантамъ,  чтобъ  играли  скорѣс  и  по- 
мчался съ  нею.  Зала  исчезла  подъ  ихъ 
ногами,  ихъ  груди  коснулись  одна  дру- 
гой, ихъ  мысли,  чувства,  желанья  сли- 
лись въ  этомъ  впхрѣ  ,  замерли  въ  не- 
обузданности движенья;  рука  му;кчины 
держала  Княжну  такъ  крепко,  кружи- 
ла  ее  такъ  сильно,  такъ  скоро  и  страст- 
но .. .   но  она    не    рвалась    изъ    этихъ 
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объятій  ,  но  легкія  ножки  ея  не  опу- 
скались на  паркетъ,  а  едва  дотроги  ва- 
лись до  него;  но  голоса  не  отворачи- 
валась съ  негодованіемъ;  Княжна  не 
робѣла,  Княжна  не  роптала,  Княжна 
сносила  жадные  взгляды,  терпѣла  жар- 
кое дыханье;  это  было  мгновеніе  си- 
лы ,  огня  и  безпамятства  ,  это  былъ 
взрывъ  сердца,  взрывъ  свободы.  Они 
сдѣлали  нѣсколько  огромныхъ  круговъ 
и  наконецъ  остановились.  Она  пошат- 
нулась. Сестры  ея  прощались  еще  съ 
уѣзжающими  у  выхода,  зала  была  поч- 
ти пуста,  музыка  затихла.  Первое  дѣ- 
ло  Княжны  было  взглянуть  тотчасъ 
на  противоположную  сторону.  Она  под- 
няла глаза  и  отъ  усталости  или  отъ 
испуга  помертвѣла.  Тамъ,  на  другомъ 
концѣ,  посерединѣ  дверей  стоялъ,  какъ 
вкопанный ,  судья  каждаго  ея  слова, 
каждаго  шага  и  можетъ  быть  слиш- 
комъ  скораго  вальса.  Онъ  заслонилъ 
длинный  рядъ  свѣтлыхъ  комнагъ  и  да- 
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же  издали  чрезвычайно  была  замьтна 
строгая  наблюдательность  на  его  мрач- 
номъ  лицѣ.  Вы  видьли,  что  этотъ  чс- 
ловѣкъ  занять  дѣломъ,  что  передъ  нвмъ 
проносятся  по  залѣ  призраки  испор- 
ченнаго  воображенья  ,  что  оігь  непре- 
менно сравнивав  п>  различные  способы 
вальсированья,  вальсъ  сорока-лѣтній  съ 
двадцати-пятн-лѣтнимъ.  Княжна  вгля- 
дывалась въ  его  навнелыя  брови  и 
стиснутыя  губы:  гдѣ  эта  добрая  улыб- 
ка ,  гдѣ  эти  многозпачуиня  слова,  ска- 
занныя  ей  недавно  такимъ  благород- 
нымъ  голосомъ?  Онъ  уже  не  помннтъ 
что  говорилъ,  не  помннтъ  ея  продол- 
жительная благоразуыія,  безконечныхъ 
доказательствъ  ея  иѣжііостіі  ,  ни  изо- 
бретательности женскаго  ума  ,  ни  вдо- 
хновеній  женскаго  сердца.  Онъ  все  нри- 
несъ  въ  жертву  впечатлѣнію  минуты. 
Онъ  уже  не  улыбался  ,  не  шевелился 
и  ничего  не  просилъ.  Черты  его  ока- 
мепѣлн  съ  какнмъ-то    страшнымъ    вы- 
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раженьемъ.  Въ  одной  комнатѣ  съ  ним  г., 
противъ  него  нельзя  уже  было  меч- 
тать ни  о  счаетіи,  ни  о  любви,  ни  об  ь 
устройстве  дѣлъ.  Онъ  не  пойметъ  не- 
винной шалости  ,  не  извинитъ  минуты 
увлеченья,  не  помилуетъ  за  молодость. 
Княжна  едва  сдвинулась  съ  мѣста. 
Блѣдная,  не  сводя  съ  него  глазъ,  ти- 
хо пошла  къ  нему.  Еще  не  разъеха- 
лись, кое-кто  оставался,  чтобъ  все  за- 
метить, за  все  осудить  и  завтра  раз- 
сказать  по  городу;  но  что  значилъ 
этотъ  страхъ  передъ  силой,  которая 
влекла  ее?  зала  сделалась  больше,  длин- 
ней. У  Бняжиы  не  достанетъ  силъ  дой- 
ти него.  Медленно  приближалась  она, 
никуда  не  оглядывалась,  никого  не 
боялась,  она  видѣла  только  его  одно- 
го. Онъ  одинъ  тутъ  способенъ  понять 
вс ѣ  ея  мысли,  проникнуть  вглубь  ея 
души,  онъ  способенъ  по  милости  валь- 
са дорыться  до  преступленья.  Она  по- 
дошла къ  нему  какъ  можно  ближе,  на- 
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клонила    голову  на  одно    плечо    и,  съ 
умилительным!»  выражсньемъ,  съ  выра- 
жсньемъ самаго  чистаго  покаянья  при- 
подняла на  него  глаза,  эти   глаза  про- 
сили   пощады,    сами    не  зная    за    что, 
они  говорили  ему:  чѣмъ    же  я  винова- 
та, что  вы  не  такт»  скоро  вальсируете? 
но  не  думайте,    чтобъ    я  стала  оправ- 
дываться:    лучішя      побуждеиья    моего 
сердца,    подвигъ    добродѣтели,    посту- 
покъ  высокой  нравственности,  я  за  все 
рада    обвинить    себя,    все    дурно,    все 
ужасно,  все,  что  вамъ  не  нравится,   я 
безъ  мллѣншаго  ропота  признаю  пели- 
кимъ  приступленьемъ. 

«Вы  будете  къ  намъ  завтра?»  спро- 
сила она  у  него. 

— Буду  К  няжна  —  отвѣчалъ  Г. . . ,  по*- 
вернулся  отъ  не  я  недовольно  вѣжливо 
и  опять  остолбенѣлъ.  Молодой  чело- 
вѣкъ     разговаривалъ   игриво  и  чрезвы- 
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чайно  развязно  съ  одною  дамой,  вда« 
ли  виднѣлись  его  распаленный  ще- 
ки,  его  волосы,  растрепанные  въ 
вихрѣ  вальса,  ему  не  было  дѣла  ни 
до  любви,  ни  до  ревности,  онъ  не 
отъискивалъ  истины ,  не  подозрѣвалъ 
лицемѣрія ,  а  просто  находился  въ 
блаженномъ  и  торжественномъ  состо- 
лньи.  Г...  взглянулъ  опять  на  Княж- 
ну. Она  не  обрадовалась  еще  отвѣту, 
она  стояла  по  прежнему,  преклонивъ 
свою  душу  передъ  своимъ  жестокимъ 
судьей.  Ея  прекрасное  платье  потеря- 
ло въ  волненьяхъ  вечера  первоначаль- 
ную свѣжесть ,  букетъ  цвѣтовъ  нахо- 
дился уже  въ  такомъ  положеньи,  что 
вѣрно  не  такъ  былъ  приколонъ. 

— -Буду,  непременно  буду,- — повторилъ 
Г...  тономъ  человѣка,  который  неиз- 
вестно съ  кѣмъ  говоритъ,  съ  вами  или 
съ  собой.  —  Да  отъ  чего-жь  мнѣ  не 
быть? — прибавилъ  онъ,  продолжая  раз- 
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говаривать  съ  какимъ-то  привид ьпьсмъ. 
Послѣдаія  слова  давали  Княжиѣ  чув- 
ствовать неловкость  и  неосторожность 
вопроса ,  сдѣланнаго  ею.  Въ  самомъ  дѣ- 
лѣ  отъ  чего  ему  не  быть?  развѣ  ихъ 
отношенія  измѣлились  совершенно  въ 
несколько  сёкундъ?  развѣ  онъ  имѣлъ 
основательную  причину  отказаться  отъ 
выпрошенной  четверти  часа?  развѣ. .  . 
но  гдѣ  перечесть  все,  что  можно  иног- 
да передумать,  выходя  изъ  залы?... 

Едва  Г.  . . .  вышел  ь  ,  какъ  мать  и  се- 
стры кинулись  кь  Кпяжнѣ. 


VII. 


Приѣхавъ  къ  себѣ  Г...  былъ  очень  не- 
доволенъ  освѣщеніемъ,  съ  какимъ  обык- 
новенно встречали  его,  когда  онъ  воз- 
вращался поздно  и  на  которое  преж- 
де ни  разу  не  обратилъ  вниманья.  Ему 
показалось    темно ,    нестерпимо    темно 
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и  загорѣлись    свѣчи,    освѣтились    ком- 
паты   не   кстати,  не  вовремя,  бвгь  вся- 
кой видимой  надобности.  Свѣта,  огней, 
жизни  требовалъ  онъ,  а  не  постели ,  не 
тихой  ночи,  не  отдыха   послѣ  длинна- 
го  дня  и  утомительнаго  вечера.  Ему  не 
соскучилось    еще   бодрствовать,    отпра- 
влять дневную  работу  существа  разум- 
наго,    не  надоѣло    мыслить  и  чувство- 
вать,  ворочать    глаза    во  вев    стороны, 
носиться   сь  головой,   которая    безпре- 
станно  что  нибудь  да    думаетъ.   ГІразд- 
новалъ  ли  онъ  наедпнГ»  съ  самичъ  со- 
бою    неожиданиое    открытіе,     геніяль- 
ную  находку  пли  хотълъ   безъ  свндѣте- 
лей  наглядѣться   на  свою  роскошь,     >- 
питься  могуществомъ  своего  богатства, 
пересчитать  у  сколькнхъ  милліоновь  лю- 
ден нѣтъ  того,  что  у  него  есть,  а  по- 
томъ    уже    лечь    покойно     и     заснѵть 
счастливо?  Правую  руку   онъ  держалъ 
за  жилстомъ,  на  груди,  мялъ  галстухъ, 
терзалъ     рубашку,    захватывллъ    тѣло; 
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пальцы  его  пытались  пробраться  глуб- 
же, искали  дороги  къ  несносному  чув- 
ству, которое  поместилось  гдѣ-то  внут- 
ри. Мрачно  озирался  онъ,  какъ  будто 
нопалъ  въ  незнакомый  домъ,  какъ  будто 
шелковыя  стѣны,  бронза,  мраморъ,  кар- 
тины предвозвѣщали  скорое  появленье 
духовъ,  владѣтелей  этого  великолѣпія. 
Мертвая  тишина  вездѣ.  Ни  шороха  ногъ, 
ни  стука  кареты.  Домъ  и  городъ,  ка- 
залось, только  построены,  а  не  насе- 
лены. Съ  ужасомъ  всматривался  онъ  въ 
украшенія  своихъ  комнатъ,  въ  дорогіе 
предметы  искус ствъ  и  чудеса  промыш- 
лености.  Не  имъ  ли,  не  этимъ  ли  иг- 
рушкамъ ,  накупленнымъ  Богъ  знаетъ 
зачѣмъ ,  обязанъ  онъ  и  правомъ  лю- 
бить и  правомъ  свататься?  безъ  нихъ 
что  онъ  можетъ?  чего  будетъ  стоить? 
безъ  нихъ,  не  отнимутъ  ли  у  него  воз- 
духа, которымъ  дышитъ,  неба,  на  ко- 
торое глядитъ,  прекрасной  Княжны, 
куда  ѣздитъ?  — 
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Онъ  етоялъ  съ  глазу  на  глазъ  съ 
своимъ  богатствомъ  и  некуда  было 
повернуться  ему:  всздѣ  попадались  на 
встрѣчу  какія-то  сокровища,  все  не- 
одушевленное разговаривало  съ  нимъ 
жпвымъ,  все  шуѵ.ѣло  ему  въ  уши:  «сколь- 
ко у  тебя  дснстъ! .  .  .»  но  вмѣсто  того, 
чтобъ  отъ  такого  пріятнаго  напоми- 
папія  приттн  въ  себя,  утѣшиться,  по- 
мириться съ  молодыми  людьми,  княж- 
нами, княгинями  и  со  всемъ  добрымъ 
чсловѣчсствомъ,  Г. . . .  впалъ  въ  уныніе, 
опустилъ  руки,  наклоннлъ  голову.  Тос- 
ка, глубокая  тоска  или  лучше  чувство 
сама  го  ѣдкаго  униженья  выразилось  въ 
чсртахъ  его  лица.  Онъ  изнемогалъ  пе- 
редь  своей  собственной  силой,  не  вы- 
держивалъ  сравненья  съ  прелестями 
собствсниаго  дома.  Эта  картина  лучше; 
своего  владельца ,  Формы  этой  'статуи, 
выписанной  изъ  ІІталіи,  лучше  несклад- 
ныхъ  Формь  человѣка.  Всякое  нежное 
сердце  растаетъ  здѣсь  передъ  изящны- 
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ми  произведеньями,  отдастъ  справедли- 
вость Парижской  бронзѣ,  Англійскимъ 
коврамъ  и  проститъ  непременно  недо- 
статки- хозяина  изъ  уваженія  къ  его 
мебели.  Грустно  оглядывался  Г. . . ,  не 
послышится  ли  изъ  какого  нибудь  угла 
грубый  голосъ  правды,  жесткое  сло- 
во со  дна  женскаго  сердца,  не  свер- 
кнуть ли  суровые,  но  покрайней  мѣ- 
рѣ  искрениіе  взгляды  ?  . .  .  онъ  выма- 
ливалъ  у  этихъ  стѣнъ  свѣтлаго  при- 
зрака, появленья  чистой  души,  а  пе- 
редъ  нимъ  блистала  позолота,  да  лос- 
нился шелкъ.  Расхаживай  по  комна- 
тамъ  сколько  угодно,  наслаждайся  без- 
сонницей,  мучь  до  утра  свое  вообра- 
женье, тебѣ  не  пригрезятся  безчувст- 
венные  глаза,  гордая  осанка,  холод- 
ное лице; — передъ  тобою  явятся  жен- 
скія  тѣни,  но  явятся  не  въ  строгомъ 
видѣ,  —  вѣчно  милы  я,  съ  благосклон- 
ной улыбкой ,  съ  ласковымъ  языкомъ,... 
здѣсь  такъ  хорошо ,  такт»  покойно,  столь- 
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ко  вкуса,  здѣсь  кто  рѣшится  сказать 
что  думаетъ,  кто  полѣзетъ  сюда  съ  прав- 
дой какъ  на  улицу?:..  Истерзанный 
внутренними  волненьями  онъ  медленно 
подошелъ  къ  бюро,  отперъ  и  выдви- 
нулъ  ящикъ.  «Іицо  его  приняло  выра- 
женіе  менѣс  поэтическое,  но  болѣе  глу- 
бокое, болѣе  основательное. 

Тутъ  представился  ему  предметъ  дру- 
гой важности,  лежала  кипа  небольшихъ 
бумагъ,  сложенныхъ  вдвое.  Дѣло  шло 
уже  не  о  комнатахъ,  прекрасно  убран- 
ныхъ,  не  о  стульчикахъ  да  картинкахъ, 
не  о  столярахъ  да  художникахъ,  тутъ 
вкратцѣ,  вчернѣ  хранились  всѣ  произ- 
веденья природы ,  ея  восхитительные 
климаты,  нѣжныя  растенья,  цѣлая  зем- 
ля и  полный  человѣкъ.  Въ  уютномъ 
ящикѣ,  на  нространствѣ  нѣсколькихъ 
вершковъ  пом ѣщалось  неимовѣрное  ко- 
личество удовольствій  и  мученій,  самыхъ 
утѣшительныхъ   добродѣтелей,    самыхъ 
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высокихъ  чувствъ.  Бумаги  лежали  скром- 
но, не  шевелились,  безъ  всякаго  созна- 
нія  собственнаго  достоинства! . . .  прият- 
но бы  видѣть  такое  смиреніе  силы,  но 
это  была  безобразная  смѣсь,  нелѣпый 
хаост»:  противоположны  я  вещи,  разно- 
родный созданья  Божьяго  міра  покои- 
лись вмѣстѣ,  й  у  нихъ  царствовало  ка- 
кое-то отвратительное  равенство.  Оттуда 
можно  было  вынуть  все  чтб  вздумается: 
вѣчную  любовь  и  лакомый  обѣдъ;  друж- 
бу по  гробъ  и  тонкое  вино;  непреодоли- 
мую страсть,  свободу,  рабство,  узы  род- 
ства, почтительныхъ  дѣтей  и  чудный 
экипажъ,  и  модное  платье,  всв  откры- 
тая образованности,  всѣ  дары  просвѣще- 
нія,  все  чтб  великаго  не  сотворить  гс- 
ній,  что  ни  выглянетъ  на  свѣтъ  мила- 
го,  прекраснаго,  добраго.  Г . . .  смотрѣлъ 
на  бумаги,  стант»  его  принялъ  гордое 
положеніе,  голова  отшатнулась  назадъ7 
руки  сложились  крестомъ,  онъ  не  при- 
знавалъ  этой  страшной  власти,  онъ  рвал- 
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с  я  прочь  отъ  нся  и  мс;кду  тѣмъ  не 
могъ  отдѣлаться;  напрасно  его  надмен- 
ный видъ  обнаруживав  презрѣнье:  къ 
благородному  порыву  примѣиіивалось 
чувство  зависимости;  ропотъ  души  вы- 
казывался невольно,  глаза  наливались 
негодованьемъ. . .  его  счастіе,  его  на- 
дежды, его  права  все  это  было  не  въ 
немъ,  а  въ  проклятомъ  ящикѣ. ...  Да, 
пусть  въ  эту  глухую  ночь,  при  этой 
тиінинѣ  какой  нибудь  дьяволъ  просу- 
нетъ  голову  сквозь  этотъ  паркетъ ,  вы- 
нолзстъ  изъ  подъ  этого  ковра  и  навож- 
деньемъ  адскаго  взгляда  сотретъ  твое 
имя  па  этихъ  бумагахъ,  а  поставитъ 
другое  кого  больше  любить;  пусть  пе- 
релет ятъ  онѣ  отсюда  въ  сосѣдній  домъ, 
передадутся  въ  чужія  руки,  исчезнуть 
съ  лица  земли,  и  завтра  ты  разлетишь- 
ся къ  Княгинѣ,  но  войдешь  уже  въ 
сѣші  не  тѣми  ногами;  не  такъ  дерзко 
будете  висѣть  на  плечахъ  твой  плащъ; 
ты  не  узнаешь  ни  стѣнъ,  ни  людей;  ла- 
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кей  едва  приподнимется.  «Княгини  ніітъ 
дома,  Княгиня  одѣвается,  Княгиня  от- 
дыхаетъ,    Княгиня  дремлетъ,  Княгиня 
занята,  Княгиня    мирить    царства,  за- 
водить   войну,    Богу   извѣстио  что  дѣ- 
лаетъ,    ^а    только    не    изволить     при- 
нимать  .  .  .     Теперь  дѣло  другое,    те- 
перь смотри   на  эти  бумаги,    кланяйся 
имъ,    ползай    передъ    ними,  для  тебя 
нѣтъ  положеннаго    времени,    урочнаго 
часа ,    теперь    двери     настежь ,    лакей 
только     что  отворяетъ,    да  посторани- 
вается:  «Княгини  нѣтъ  дома,  дома  ба- 
рышни— пожалуйте;  Княгиня    вдеть — 
пожалуйте;   Княгиня  больна  —  пояіа- 
луйте;    Княгиня     лежитъ    въ    постели, 
умираетъ ,  послала  за  попомъ  и  все  та- 
ки  поя^алуйте.  Г...    поблѣднѣлъ,  губы 
его  дролчали  отъ  гнѣва ,  но  тотчасъ  от- 
вернулся отъ  бумагъ:  какь  не  сердись, 
а    съ  ними    нечего    дѣлать,   это    вещь 
неприкосновенная,  на  нихъ   ни  подни- 
мется рука:  онъ  въ  изступленіи  окинулъ 
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глазами  комнату,  кругомъ  его  отвра- 
тительный комФортъ. . . .  Быстро  ІІОДО- 
шелъ  къокну,  съ  какой-то  .здостью  ос- 
тановился передъ  ннмъ,  схватилъ  ведн- 
кольпиые  занавѣсы,  рвапулъ  изо-всѣхъ 
силъ  и  бесподобныя  украшенья  упа- 
ли къ  его  иогамъ  въ  еамомъ  жалкомъ 
видѣ.  Краска  выступила  у  него  на  щс- 
кахъ,  онъ  нагнулся,  поглядѣлъ,  за- 
думался и  сталъ  тюкойнѣе,  точно  на- 
шелъ  средство  избавиться  наконецъ  отъ 
деисгъ  безъ  вреда  самому  себѣ ,  сделать- 
ся бѣднымъ  безъ  страданій  бѣдностн 
и  увѣриться  любитъ  Княжна  или  об- 
манываетъ.  Черезъ  нѣсколько  секѵпдъ 
нослѣ  такого  безразеуднаго  дѣйетвія  Г. . . 
не  раздѣвшись,  бросился  на  дпванъ  въ 
совершенномъ  изпемо;ксніи. 


VIII 


На  другой  день,  тотчасъ  поелѣ  обѣ- 
да,  Княжна  Софья  сидѣла  у  растворен- 
наго  окна.  Деревья  сада  мѣшали  ви- 
дѣть  и  проходящихъ  и  экипажи.  Ей 
нечего  было  наблюдать ,  не  на  кого 
смотреть ^  она  сидѣла,    положивъ  голо» 
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ку  .па  рун}',  облокотлсь  о  мраморную 
доску  окна  и  чертила  но  пси  иальцемъ 
какіс-то  кабалистичсскіс  знаки.  Глаза 
ея  слѣдовалн  пристально  за  невиди- 
мым ь  риеункомъ.  Казалось,  что  ей  бы- 
ла понятна  эта  тарабарская  грамота  и 
что  холодный  мраморъ  нрпнпмалъ  въ 
себя  каждое  п[)икосновспье  волшебна- 
го  пальца.  Ничтожное  занятіе  произ- 
водило глубокое  впечатлѣніе.  ТІадлежа- 
ло  заключить,  что  она  провела  утро 
не  въ  праздности,  не  въ  забавахъ,  не 
въ  пустой  суетѣ,  а  что  ея  душу  иосѣ- 
тилн  суровы  я  размышленья.  Это  было, 
какъ  л  сказалъ,  послѣ  обьда  и  одна- 
кожь  Кнлжнл  находилась  въ  такомъ 
духовном  ь  состояніи,  что,  по  всему  вь- 
роятію,  не  только  сама  не  ѣла  ниче- 
го, но  конечно  отворачивалась,  когда 
ѣли  и  другіс.  Стукъ  на  мостовой  не  из- 
влекал'!» с  я  нзъ  задумчивости.  Въ  это 
время  дня  грсмятъ,  по  большей  части, 
однѣ  дрожки,  а  на  нихъ  не  стоитъ   об- 

24 
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*  ращать  вниманья.  Иногда,  правда,  что- 
то  походило  на  карету  иди  каляску; 
Княжна  останавливала  свой  палецъ,  при- 
поднимала голову,  но  медленно,  безъ 
особеннаго  движенья,  держала  ее  не- 
сколько секундъ,  отдѣливъ  отъ  руки, 
потомъ  опускала  опять,  потомъ  про- 
должала опять  чертить.  Это  не  та  ка- 
рета, не  та  каляска,  это  ѣхалъ  кто-то 
далеко,  на  край  Москвы,  яеизвѣстно 
къ  кому.  Княжнѣ  было  грустно,  Княж- 
нѣ  было  скучно,  но  вмѣстѣ  и  досадно. 
Раза  два  она  схватывала  мраморную 
доску  за  край,  какъ  будто  пробовала 
не  выломить  ли  изъ  не  я  хоть  кроше- 
чный кусокъ.  Разумѣется,  такое  бога- 
тырское дѣло  оказывалось  ей  не  по 
силамъ.  Вдали,  въ  глуби нѣ  комнатъ  что- 
то  бѣлѣлось,  порхало,  чуть  чуть  пере-* 
носилось  съ  мѣста  на  мѣсто.  Это  бы- 
ли ея  мысли  въ  видимыхъ  образахъ, 
тѣни,  неиздающія  никакого  звука,  су- 
щества, принявшія  на  свое  сердце  чу- 
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жое  безпокойство  и  чужія  мученья.  Это 
были  ея  сестры,  которыя  не  могли  у- 
сѣсться.  Ни  одна  изъ  нихъ  не  подо- 
шла къ  ней,  не  сказала  ей  ни  слова, 
не  осмѣлилась  взглянуть  на  нея;  ни 
одна  не  повернулась  такъ  неосторож- 
но,  чтобъ  легкій  шумъ  платья  или  шо- 
рохъ  ноги  коснулся  до  слуха  милой 
сестры,  напомнилъ  ей,  что  тутъ  есть 
свидѣтели,  которые  видятъ  состоянье 
ея  души,  знаютъ  ея  ошибку  и  отчая- 
ваются  какъ  она.  Что  терзать  состра- 
даньемъ,  мучить  утѣшеньями,  оскорб- 
лять надеждой  и  безъ  того  разстроен- 
нос  сердце?  иногда  всякой  взгляд*,  вся- 
кой шагъ,  всякое  слово  близкаго  чело- 
вѣка  только  что  растравляетъ  свѣжую 
рану.  Вѣсь  домъ  замеръ.  Послѣ  грѣш- 
ныхъ  веселій  вчерашняго  дня  онъ  пре- 
образился и  сдѣлался  похожъ  на  тихій 
пріютъ  добродѣтели.  Княжна  утоми- 
лась наконецъ  сидѣть  согнувшись  и 
встала,  но  уже  не  такъ  живо,  какъ  вста- 
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вала  прежде.  Походка  не  имѣла  той  бод- 
рости, ноги  едва  волочились  одна  за 
другою.  Подошла  къ  часамъ,  полови- 
на осьмаго.  Рано  для  обыкновеннаго 
визита,  ужасно  поздно  для  того,  кому 
сказано:  приѣзжайте  пораньше.  Несно- 
сный маятникъ  стукал ъ  безирестанио. 
Бремя  шло  и  ничего  не  приносило  съ 
собой.  Орлиный  взглядъ  Княжны  впил- 
ся въ  стрѣлку,  которая  прыгала  по  се- 
кундамъ,  но  и  стрѣлка  н%е  останавли- 
валась. Ботъ  еще  четверть  часа  вонъ 
изъ  жизни.  Каждая  минута  становилась 
драгоцѣнней.  Несколько  ударовъ  маят- 
ника и  Г. . .  уже  конечно  не  будетъ.  Бле- 
стящія  надежды ,  гордые  замыслы  , 
столько  утѣхъ  тщестлавія,  столько  шало-* 
стей  воображенья,  столько  жизни,  упо- 
требленной на  одну  заботу ,  на  одну 
мысль,  на  одну  цѣль — все  по  пусто- 
му, надо  отказаться  отъ  всего  и  эта 
по  милости  двухъ,  трехь  круговъ  валь- 
са: Княжна  не  отходила  прочь  отъ  ча-» 
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совъ.  Проклятое  время,  еь  которым  ь 
вьчпо  должно  соображаться!  . .  .  Ел  ли- 
цо, весь  стань,  век  члены  находились 
въ  оцѣпепьпіи,  только  два  пальца  руки, 
державшіе  лепту  пояса,  занимались  сче- 
томъ  секундъ  и  вздрагивали  вь  такть 
со  всякішъ  прьпккомъ  стрѣлки.  Но  и 
это  движенье  прекращалось,  и  пальцы 
ігішѣлп,  когда  что  нибудь  вхало  по 
улнцѣ.  Теперь  ненужно  ул;е  было  ка- 
реты или  кал  леки,  чтобъ  подейство- 
вать па  аристократически!  елухъ  Кп;нк- 
шл^  —  дроллпі,  извощикъ,  тслѣгл,  вся- 
кая мерзость  дѣлала  изъ  не  я  совершен- 
ную статую.  Ел  понятіл  объ  экппажа.ѵь 
перепутались,  сумазбродиыи  духъ  ра- 
венства овладѣлъ  ею,  тамъ  тащились 
ломовыя  дроги,  а  она  бѣдная  едва  ед- 
ва повертывала  глаза  па  окно,  взгляды- 
вала изкоса,  взглядывала  робко  и  не 
переводила  дыханья,  чтобъ  не  помѣ- 
шать  имь  ѣхать.  Ударило  восемь  и  что- 
то  ужасно  загрсмііло.  Домъ  задрол;ллъ. 
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Какой-то  сорванецъ  несся  мимо  съ  не- 
стерпимымъ  трескомъ.  Княжна  броси- 
лась къ  окну,  высунулась  немного,  но 
тамъ  все  зелень  да  цввты,  все  пре- 
красная природа,  покрытая  пылью. . .. 
Она  не  стала  наслаждаться  этой  прият- 
ной картиной,  а  очень  проворно  по- 
вернула спину ,  толкнула  кресло ,  и,  ло- 
мая руки,  остановилась  передъ  амФИ- 
ладой  комнатъ.  Сестры  ея,  которыхъ 
прежде  было  видно,  тотчасъ  исчезли. 
Она  стояла  одна,  никого  передъ  нею, 
она  уяіе  не  прислушивалась  ни  къ  бою 
часовъ,  ни  къ  уличному  шуму,  а  смо- 
трела въ  глубину,  во  внутренностъ  до- 
ма. Не  уйти-ль  ей  изъ  гостинныхъ,  не 
убѣжать  ли  къ  себѣ  въ  спальню  или 
кабинетъ?  тамъ  можно  кинуться  въ  от- 
чаяньи  на  диванъ,  спрятать  лицо  въ 
подушку  ^  облить  ее  слезами,  можно  съ 
досады  исковеркать  что  нибудь.  Въ  эту 
минуту  позади  ея  что-то  заходило,  рас- 
творились какія-то  двери ,  человѣкъ  до- 
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ложилъ  и  въ  слѣдъ  за  нимь  показал- 
ся Г.  . .  Онъ  шелъ  медленно,  припод- 
нявъ  не  много  голову;  въ  лѣвой  рукѣ 
у  него  была  шляпа  съ  палкой,  правая 
играла  на  лбу  концами  его  густыхъ  во- 
лосъ.  Княжна  на  этотъ  разъ ,  противъ 
обыкновенія,  встретила  гостя  сама,  а 
не  пустила  впередъ  своихъ  сестеръ. . . 

Если  вамъ  случалось  играть  въ  кар- 
ты и  проиграться  въ  пухъ,  если  въ 
этотъ  ужасный  вечеръ  или  лучше  въ 
эту  ул;асную  ночь  вашъ  противникъ, 
обобравъ  у  васъ  всѣ  деньги,  кидался 
къ  вамъ  на  шею,  прижималъ  съ  чувст- 
вомъ  къ  своей  груди  и  только  не  раз- 
ливался въ  слезахъ,  что  долго  не  уви- 
дится съ  вами,  потому  что  завтра  чѣмъ 
свѣтъ  ѣдетъ  въ  деревню  или  на  Кав- 
казъ;  если  никакія  увѣщанья  съ  ва- 
шей стороны  не  могли  тронуть  его  и 
заставить  отказаться  отъ  такого  без- 
человѣчнаго   намѣренья,    то  вспомните 
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же  это  утро,  это  завтра,  когда  вы,  не 
сомкиувъ  глазъ,  приподнимались  на  по- 
стели, садились  и  думали,  что  онъ  те- 
перь ѣдетъ,  ѣдетъ  съ  вашими  деньга- 
ми, что  можно  отъиграться  да  не  у  не- 
го, можно  имѣть  деньги,  да  не  тѣ,  ко- 
торый онъ  увезъ.  Теперь  представьте, 
что  этотъ  злодѣй  въ  ту  самую  мину- 
ту, какь  вы  мучаетесь,  воображая  его 
на  большой  дорогѣ,  входить  къ  вамъ. . . 
что  тогда  бывало  съ  вами?  только  съ 
вашимъ  тогдашнимъ  чувствомъ  могу  я 
сравнить  чувство  Княжны.  Глаза  ея  за- 
сверкали, лицо  ожило ,  всѣ  черты,  вс ѣ 
движенья  выразили  эту  твердую  уверен- 
ность, это  энергическое  состоянье  ду- 
ши, когда  тихонько  говоришь  себѣ: 
«нѣтъ,  теперь  уя?ь  ты  не  поѣдешь  въ 
деревню,  не  отправишься  на  Кавказъ, 
теперь  ужь  я  тебя  не  выпущу,  теперь 
я  отыграюсь».  Такая  неосновательная 
радость,  а  можеть  быть  и  то,  что  Княж- 
на обращала  вѣроятно  больше  вниманья 
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на  душевпыя  свойства,  чѣмь  налицо, 
иомѣшали  ей  замѣтить,  что  Г  . . .  нри- 
ѣча.гь  не  играть,  что  онъ  также  не 
спалъ  всю  ночь,  терзаемый  другаго  ро- 
да мыслями  и  что  при  видѣ  его  нече- 
му еще  было  веселиться.  Онъ  подоіпелъ 
къ  ней  и  остановился,  не  говоря  ни 
слова. 

«А  маменька  сейчасъ  будстъ»  сказа- 
ла Княжна;  «ноьхалл  куда-то.» 

— Повхала!.  ; ;  кудджь  она  повхала? — 
спросилъ  Г. .  .  Это  быль  одииъ  нзъ 
тѣхъ  вопросовъ,  на  которые  не  нужно 
отвѣчать.  Княжна  иеремьиила  рьчь  и 
заговорила  очень  скоро. 

«А  вы  меня  застали  въ  большой  ра- 
дости. Оно  минуту,  передъ  вами,  я  по- 
ручила подарокъ.  Брюловъ,  бывши  въ 
одномъ  домѣ,  парпсовалъ  простым  ь  ка- 
рандашом ь    эскпзъ    какой-то    будущей 
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картины Мнѣ  такъ  хотѣлось  имѣть 

этотъ  рисунокъ Я  такъ   просила. . . 

хотите  видѣть?  я  ужь  вклеила  его  въ 
альбомъ,  боюсь  только,  чтобъ  каран- 
дашъ  не  стерся.» 

Восхищенная  Княжна,  не  дожидаясь 
отвѣта ,  повернулась  рѣзво  и  почти  по- 
бѣжала.  Г  . . .  пошелъ  за  нею  и  встрѣ- 
тилъ  ея  еестеръ}  остановился  съ  ними, 
чѣму-то  улыбнулся,  надъчѣмъ-то  под- 
шутилъ,  онѣ  разсердились ,  отверну- 
лись и  ушли  отъ  него  въ  противопо- 
ложную сторону  той,  куда  отправилась 
главная  изъ  нихъ:  она  же  между  тѣмъ 
стояла  уже  вдали  съ  развернутымъ  аль- 
бомомъ  въ  рукахъ,  не  трогалась  отъ  вос- 
торга съ  мѣста  и  въ  художническомъ 
забытьи  повторяла:  «прелестно,  посмо- 
трите.» Г  .  .  .  дошелъ  наконецъ  до  нея. 
Княжна ,  чтобъ  покойнѣй  разсматри- 
вать  эскизъ,  вдвинулась  въ  глубину  ком- 
наты и  опустила  альбомъ  на  столъ,  не 
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выпуская    его  совсѣмъ    изъ   рукъ  и  не 
сводя  съ  него  глазъ.  . . . 

Тутъ  по  разнымъ  мебелямъ  было  раз- 
бросано нѣсколько  Англійнскихъ  кип- 
сековъ,  нѣсколько  героинь  Байрона;  на 
стѣнѣ  висѣлъ  иортретъ  брата  Княжны, 
прелестнаго  молодаго  человѣка  въ  адъ- 
ютантскомъ  мундирѣ,  лежали  двѣ,  три 
развернутыхъ  книги  чуть  ли  также  не 
всѣ  Англійскія  и  гравюра  паровыхъ 
каретъ,  унизанныхъ  человѣчсскими  Фи- 
гурами. 

Въ  скромномъ  углу,  на  крошечномъ 
столикі;  пышный  букетъ  розановъ,  по- 
груженный въ  воду,  издавалъ  еще  тон- 
ки! занахъ,  едва  чувствительный  само- 
му нѣжному  обонянью.  Окна  были  за- 
ставлены стеклянными  ширмами  Фабри- 
ки Орлова:  ихъ  живы  я  краски  спори- 
ли съ  свѣжестью  Божьихъ  цвѣтовъ  и 
зелени.  Стояли  пяльцы;  на  потолкѣ  го- 
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тическій  Фонарь,  а  къ  довершенію  чуд- 
ный готическія  кресла.  Формы  среднихъ 
вѣковъ,  наследство  отъ  замковъ  и  ры- 
царей было  перенесено  въ  Москву  неиз- 
вестно по  какому  праву  и  перемѣшано 
съ  принадлежностями  новѣйшей  образо- 
ванности. Яне  говорю  о  дамскихъ  без- 
дѣлицахъ,  разложен  ныхъ  на  такъ  назы- 
ваемомъ  письменномъ  столѣ. 

Что  это  была  за  комната?  какое  ей 
дать  названье?  но  комната  мирная,  ком- 
ната небольшая,  въ  ней  ловко  остать- 
ся вдвоемъ  и  прошептать  тихое  слово 
любви.  Княжна  смотрѣла  въ  альбомъ  и 
никуда  болѣе,  наклоняла  голову  то  въ 
ту,  то  въ  другую  сторону,  сыпала  по- 
хвалы, одиакожь  скромныя,  безъ  ма- 
лѣйшей  дерзости  въ  голосѣ.  Между  тѣмъ 
никто  тутъ  не  вторилъ  ей,  никто  не 
принималъ  участія  въ  усиѣхахъ  отече- 
ственной живописи.  Надо  было  видѣть, 
надо  было   взглянуть,   чтобъ  удостовѣ- 
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риться  въ  присутствии  живаго  сущест- 
ва и  убѣдиться  вполнѣ,  что  но  при- 
зракъ,  а  истинный  человѣкъ  вошель 
сюда  за  пего.  .г)гого  К плжна  не  осмели- 
валась еще  сдѣлать.  Какъ  взглянуть  на 
того,  кто  сейчасъ  положить  кь  ва- 
шпмъ  ногамъ  свое  сердце,  свою  голо- 
ву и  свои  милліоиы?  Искушенная  свВ- 
тоічъ,  испытанная  въ  премудрости  при- 
творства, она  не  могла  однакожь  проти- 
востать своему  положенью  и,  по  приме- 
ру проіплыѵь  дней,  угомонить  внутрен- 
нюю тревогу.  Румянецъ  благочестивой 
робости  вспыхпуль  живѣе  на  ея  бѣлыѵь 
щеках  ь,  голосъ  пачалъ  замирать,  она 
замолчала,  она  продолжала  еще  вер- 
тѣть  альбомъ ,  но  не  знала  уже  куда 
дѣваться  ей  съ  живописью,  чі.мъ  спа- 
стись отъ  ужасной  тишины,  которая 
распространилась  кругомъ.  Возлѣ  нея 
въ  двухъ  шагахъ  стоялъ  знакомый  муж- 
чина: сію  минуту  она  видѣла,  слыша- 
ла, чувствовала  его,  но  куда-жь  опт,  дѣ- 
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вале  я?  тутъ  нѣтъ  никого  кромѣ  ея; 
тутъ  только  она  чуть  чуть  переводить 
дыханье,  только  она  пугается  безпре- 
станно  шума  альбомныхъ  листовъ  и 
безпреетанно  шумитъ  ими.  Не  раста- 
ялъ  ли  онъ  въ  ароматномъ  воздухѣ 
этой  комнаты,  не  проскользнулъ  ли 
сквозь  стѣну,  не  окаменѣлъ  ли  на  мѣ- 
стѣ  отъ  созерцанья  красоты?  Княжна 
находилась  въ  большомъ  затрудненіи. . . 
прервать  молчанье,  когда  оно  завяза- 
лось уже  не  на  шутку ,  есть  дѣло  самое 
трудное. 

Чтобъ  какъ  нибудь  ободрить  себя, 
чтобъ  быстрымъ  движепьемъ,  рѣши- 
тельной  мѣрой  выйти  изъ  этого  несно- 
снаго  состоянія,  высвободиться  изъ  подъ 
смертоносныхъ  взглядовъ  какого-то  ос- 
толбенѣлаго  существа,  она  кинула  аль- 
бомъ ,  повернулась  проворно  и  сѣла,  но 
въ  ту  же  минуту,  по  несчастной  при- 
вычкѣ,    навела    искоса    свои   проница- 
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тельные  глаза  на  тотъ  п^нктъ,  гдѣ  сле- 
довало ей  наконецъ  отъискать  своего 
собесѣдника ,  посмотр  ѣла  на  него  лука- 
во, обольстительно,  ужасно.  Комната 
ожила,  комната  населилась  людьми. 
Чья  то  палка,  неизвѣстно  отъ  какой 
причины  хлопнулась  объ  полъ  съ  ве- 
ликимъ  трескомъ.  Княжна  вздрогну- 
ла и  ея  глазамъ  представился  Г  . .  . 
въ  полномъ  своемъ  видѣ,  мрачный,  съ 
навислыми  бровями.  Онъ  стоялъ  со- 
гнувшись, позади  готическихъ  креселъ, 
крѣпко  держался  за  ихъ  спинку  и  гля- 
делся пристально  въ  бархатную  поду- 
шку. Паденье  палки  не  возбудило  въ 
немъ  чувствительности  и  не  развязало 
его  языка.  Это  была  застѣнчивость, 
свойственная  всякому  мужчинѣ,  кото- 
рый не  знаетъ  съ  чего  начинаюстя 
нѣжныя  изліянья  сердца;  а  потому 
Княжна  усѣлась  такъ  благосклонно,  въ 
ея  улыбкѣ,  на  ея  розовыхъ  щекахъ 
появилось    столько    доброты  ,    столько 
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человѣколюбиваго    снисхожденья ,    что 
можно  было  начать  съ  чего  угодно. 

Опять  наступила  тишина. 

Черезь  несколько  секуидъ  Г. .  .  по- 
ди ялъ  голову. 

«Княжна»  сказалъ  онъ  твердымъ  го- 
лосомъ,  «позволите  ли  вы  говорить  съ 
вами  откровенно?» 

Она  положила  на  столъ  конецъ  сво- 
его пояса,  взяла  въ  руку  перломут- 
ровый  ножикъ  и  занялась  ими. 

«Вы  позволяете?»  продол;калъ  Г. . .  вы- 
тянувшись во  всю  длину  своего  роста 
и   сложивъ  руки  на  груди. 

«Но,  можетъ  быть,  мы  имѣемъ  раз- 
ныя  понятія  объ  откровенности.  Я 
доляхенъ  вамъ  замѣтить,  что  на  моемъ 
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языкѣ  это  слово  не  есть  пустой  звукъ; 
оно    обыкновенно     не    заключаешь    въ 
себѣ  никакой    важности    и  не    имѣетъ 
ни  на  волосъ    смысла.    Моя  откровен- 
ность стоить  мнѣ  дорого.  Я  приготов- 
лялся къ  ней.  Въ  продолженіе  нашего 
знакомства   вы    сдѣлали  на  меня  такое 
сильное  впечатленіе,  что    мнТ»    захотѣ- 
лось  быть  съ  вами  совершенно  искрен- 
нимъ.  Этого  желанья  я  не  могъ  прео- 
долѣть  и   испытываю    его    въ    первый 
"разъ  въ  моей  жизни.  Не  знаю,  есть  ли 
тутъ  что  нибудь  лестнаго  для  васъ,  но, 
признаюсь,  сказать  вамъ,  ивамъодной, 
что  у  меня  на  душѣ,  какія-бъ  ни  бы- 
ли послѣдствія  нашего  разговора,  — мнѣ 
это      кажется     величайшимъ     блажен- 
ствомъ». 


Г.  і  .  остановился,  Княжна  подожда- 
ла немного,  не  заговорнтъ  ли  онъ,  но- 
томъ  была  вынуждена  отвьчать. 

25 
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— Я  уже  согласилась  выслушать  васъ , 
—  сказала  она  очень  тихо,  продолжая 
разглаживать  ножикомъ  свою  ленту. 

«Да.  Но  вы  воображаете,  что  такъ 
какъ  я  необходимо  стану  говорить  че- 
ловѣческимъ  языкомъ,  такъ  какъ  на 
мнѣ  человѣческій  образъ,  то  разго- 
воръ  нашъ  приметъ  обыкновенное  на- 
правленіе  и  пойдетъ  по  заученнымъ 
правиламъ.  Нѣтъ,  Княжна,  мнѣ  уже 
несносны  уроки  воспитанья  и  законы 
свѣта,  — -  не  правда  ли,  что  наконецъ 
становится  невыносимъ  нашъ  ежеднев- 
ный способъ  выражаться,  т.  е.  лгать  и 
обманывать  другъ  друга.  Я  хочу  ска- 
зать все  что  не  говорится,  а  только 
думается}  я  изъ  уваженія  къ  истинѣ, 
на  перекоръ  учтивости,  кал; дую  мысль 
и  каждое  чувство  назову  ихъ  настоя- 
шимъ  именемъ.  Перенесете  ли  вы  су- 
ровую искренность  муяшины?  пойме- 
те ли  удовольствіе    отделиться    на  нѣ- 
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гко.іько  минуть  отъ  людей,  отъ  ихъ 
прпвычекъ  и  предразсудковъ,  заглушить 
пустое  самолюбіе,  сделаться  посторон- 
нимъ  самому  себѣ,  стать  выше  самаго 
себя,  раскрыть  свою  душу  до  ея  по- 
ел!» днихъ  изгибовъ,  признаться  что  въ 
ней  есть  хорошаго  и  дурного,  произне- 
сти свой  собственный  судъ  холодно, 
разеудительно  и  приговорить  себя  къ 
смерти,  если  надо». 

Княжна  посмотрѣла  на  него  очень 
важно  и  наклонилась  опять  къ  своей 
лентѣ.  Можно-бъ  подумать,  что  она  чи- 
таетъ  вступленье  въ  какой  нибудь  ро- 
манъ  Валтера  Скотта.  Скучно,  чрезвы- 
чайно скучно,  а  надо  читать,  будстъ 
весело. 

«Вы,  конечно»  продолжалъ  Г. . . ,  не 
перемѣняя  положенія  и  не  разводя 
рукъ,  сложенныхъ  по-наполеоновски, 
«желали  иногда  сказать  вашему  кавалеру 
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на  балѣ  «какъ  ты  нес  но  сень»,  вашей  прі- 
ятельницѣ  «какъ  ты  мнѣ  надоѣла»;  ва- 
шей гувернанткѣ  «какому  вздору  ты  ме- 
ня учишь!»  желали  ине  могли.  Не  льзя 
этого  сказать,  они  разеердятся.-  Свѣтъ 
возопіетъ  противъ  васъ.  Но  такого  ро- 
да неудовлетворительныя  желанья  не 
составляютъ  еще  великаго  несчастія. 
Вамъ,  вѣроятно,  случалось  страдать  силь- 
нѣй,  мучиться  искренностью  болѣе  вы- 
сокой и  болѣе  существенной.  Да,  безу- 
міе  находить  на  человѣка  и  въ  полномъ 
умѣ.  Иногда,  безъ  всякой  цѣли,  не  во 
вредъ  ближнимъ  и  не  въ  пользу  себѣ, 
а  такъ,  Богъ  знаетъ  изъ  чего,  прокри- 
чалъ  бы  громко  всѣ  свои  мысли  и  чув- 
ства, навязалъ  бы  каждому  встрѣчному 
свое  мнѣніе  о  немъ.  Чувствуешь,  что 
послѣ  такого  поступка  сдѣлался-бъ  ми- 
дѣе  самому  себѣ,  лучше,  благороднѣй 
и  между  тѣмъ  ходишь  притаивъ  дыха- 
нье, ходишь  молча  въ  этой  толиѣ,  гдѣ 
тотъ,    кого   ненавидишь,    думаетъ,    что 
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ты  его  любишь,  а  по  комъ  умираешь 
отъ  любви,  тотъ  дрожить  твоей  нена- 
висти. Ахъ,  Кпялша,  мол; но  придти  въ 
ужасъ  отъ  нашей  второй  природы:  ее 
называют^  нравами,  воспитаиьемъ,  обы- 
чаями и  чѣмъ  еще?...  не  правда  ли, 
что  надо  схватиться  съ  радостью  ре- 
бенка за  такую  секунду,  когда  предста- 
вляется возможность  дать  полную  волю 
благороднымъ  побуллденьямъ  сердца? 
Передъ  вами  стоить  чсловѣкъ,  ко- 
торому вы  мол;стс  сказать  въ  глаза  все 
что  думаете;  съ  пимъ  вы  мол;стс  рас- 
суждать о  немъ  такл;е  смѣло,  какъ  обь 
этихъ  креслахъ:  самую  горькую  правду, 
но  только  правду,  онъ  приметь,  какъ 
милость,  какъ  первое  счастье  въ  жизни, 
какъ  такое  благодѣянье,  котораго  не  о- 
смѣлится  просить  у  Бога  во  второй  разъ. 
Забудемте,  что  мы  въ  населенномъ  го- 
родѣ,  живемъ  въ  обществѣ,  съ  людьми, 
что  тамъ,  за  этими  окнами,  они  ѣздятъ, 
ходятъ  и  говорятъ  по  своему,  станем- 
те говорить  не  такъ  какъ  они». 
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—  Какой  правды  требуете  вы  отъ  ме- 
ня? —  спросила  Княжна  самыми  неж- 
ными, самыми  невинными  и  стыдли- 
выми звуками.  Ея  голосъ  выражалъ  и 
дѣтскую  непривычку  къ  головоломнымъ 
разговорамъ,  и  прелестную  непонятли- 
вость ,  и  обворожительный  страхъ  и 
тайную  надежду. — Я  кажется  столько 
уже  васъ  знаю,  что  говорить  откровен- 
но съ  вами  мнѣ  будетъ  пріятнѣй  чѣмъ 
со  всѣми  другими.— Ту тъ  она  подвину- 
ла къ  себѣ  гравюру  паровой  кареты  и 
такъ  близко  наклонилась  къ  столу,  что 
едва  не  положила  на  него  лица.  Дви- 
женье Княжны  было  до  тото  мило,  что 
не  гармонировало  нисколько  съ  суро- 
выми пріемами  мужчины;  даже  въ  паль- 
цахъ  ея,  когда  они  чуть  чуть  дотрону- 
лись до  картинки,  обнаружилась  душа, 
настроенная  въ  эту  минуту  иначе,  ра- 
сположенная только  къ  мягкости,  кро- 
тости и  добру,  душа,  неспособная  за- 
рѣзать  словомъ,  сдѣлать  несчастнымъ. . . 
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Г. . .  схватился  опять  за  спинку  вре- 
селъ  и  съ  усиліемъ  оперся  на  иихъ 
обѣими    руками. 

«Княжна»  сказалъ  онъ  съ  убійствен- 
нымъ  холодомъ.  уставивъ  свои  глаза  на 
нся  гораздо  пристал  ы-іѣй  прежняго, 
«васъ  отдадутъ  за  меня  и  вы  пойдете.» 

Она  вся  вспыхнула,  отвернулась  и 
встала;  она  взглянула  на  дверь,  но  не 
сдвинулась  съ  мѣста;  она  стояла  безза- 
щитная и  не  знала  что  дѣлать.  .  .  Гдѣ 
у  нея  оружіе  противъ  дерзкаго  языка? 
гдѣ  у  нея  сила  противъ  грубой,  муж- 
ской силы  ? 

«Э,  Боже  мой!»  сказалъ  Г. . . ,  не  давъ 
ей  времени  опомниться  и  покачнувь 
головой  съ  примѣтнымъ  нсгодоваиьемъ, 
«у  вашихъ  ногъ  лежалъ  бы  умираюнпТі, 
къ  вамъ  однимъ  обращалъ  бы  онъ  ше- 
потом ь  первую  и  последнюю  исновѣдь 
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своего  сердца, — вы  и  тутъ  нашли  бы 
куда  помѣстить  свое  женское  тщесла- 
вие, вы  не  простили  бы  ему  прямаго, 
точнаго,  нековарнаго  выраженья,  ког- 
да ужь  онъ  заботился  бы  не  о  словахъ, 
а  о  душѣ?...  развѣ  я  говорю  за  тѣмъ, 
чтобъ  оскорблять  васъ?  развѣ  я  хочу 
хвастать  своей  побѣдой  надъ  вами?  ра- 
звѣ  я  созвалъ  сюда  свидѣтелей?  развѣ 
есть  на  землѣ  еще  кто  нибудь,  при 
комъ  повернется  мой  языкъ  повторить 
то,  что  будетъ  сказано  въ  этой  комна- 
тѣ  ?  Я  говорю  потому  что  вы  такъ  ду- 
маете, потому  что  такъ  думаютъ  ваши 
родные,  потому  что  это  правда,  а  намъ 
слѣдуетъ  теперь  разобрать  основатель- 
но наши  съ  вами  отношенья  и  цѣль 
этихъ  отношеиій.  Да  отъ  чего  же  и  не 
желать  выдти  за  мена?  отъ  чего  не 
стараться  объ  этомъ?  Что  тутъ  дурна - 
го?  напротивъ,  вы  поступили  бы  дурно, 
еслибъ  не  желали.  Сядьте,  Княжна.  Бу- 
демте  хладнокровны.  Я  не  старъ,  не  бе- 
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зобразснъ,  въ  смыслѣ  свѣта  хорошо  во- 
спитанъ,  образовать,  довольно  уменъ, 
живу  не  как*  степной  варваръ,  прина- 
длежу къ  тому  ;ке  роду  людей,  ігь  ка- 
кому и  вы,  чистыхъ  право  въ,  добраго 
характера;  извіѵтенъ  за  честнаго  и  бла- 

городнаго  человека Мы    будемъ  съ 

вами  непремѣнио  счастливы,  я  нисколь- 
ко не  сомнѣваюсь, — вы  будете  прекра- 
сной женой,  а  я  очень  хорошимъ  му- 
жемъ,  мы  даже  никогда  не  узнаемъ 
любили  ли  другъ  друга  до  сватьбы;  то 
вѣрно,  что  будемъ  любить.  Теперь  бо- 
яться нечего,  теперь  всѣ  безъ  исключе- 
нія  счастливы,  нссчастпыхъ  браковь 
нѣтъ  отъ  того,  что  супружеское  счастье 
не  чувство,  а  умѣнье,  а  мы  чего  не 
умѣемъ  въ  нашъ  вѣкъ?  наконецъ  я  бо- 
гатъ,  богатъ»  иовторилъ  Г. .  .  съ  стран- 
нымъ  ожесточеніемъ,  «изъ  всѣхъ  же 
несчастій,  которыхъ  сумма  называется 
жизнію ,  самое  пріятное,  разумеется,  бо- 
гатство.    Видите  ли,  вамъ  можно  ири- 
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знатьсл  въ  свонхъ  намѣреньяхъ,  отъ 
чего  не  говорить  о  нихъ  громко,  при 
всѣхъ?  еслибъ  вы  отвѣчали  мнѣ:  «да, 
отдадутъ  и  я  пойду»,  кто  осудить  васъ? 
кто  емѣетъ  осудить?  Вы  исполняете 
всѣ  условія  общества,  всѣ  требрванія 
человѣческаго  разума,  всѣ  обычаи  и 
законы,  —  чего  еще  людямъ  надо?  гдѣ 
у  нихъ  написано  что  это  не  водится? 
что  бракъ,  основанный  на  самомъ  зрѣ- 
ломъ  размышленіи,  слѣдуетъ  считать 
ужаснымъ  преступленъемъ?» 

—  Я  не  размышляла,  я  не  думала  о 
людяхъ,  я  не  пересчитывала  вашихъ 
достоинствъ  и  не  знала  сколько  ихъ  у 
васъ ,  я  была  въ  заблужденіи. — Послед- 
нее слово  проговорила  Княжна  такимъ 
голосомъ,  какъ  будто  сбиралась  пла- 
кать. Она  еще  больше  отвернулась,  чтобъ 
спрятать  свое  лицо,  которое  поддер- 
живала ладонью,  именно  съ  той  стороны, 
гдѣ  стоялъ  Г...  и  про  себя  прибавила: 


миллюнъ.  ЯК 

—  Въ  пріятномъ  заблужденіи.  - — 

«  Я  не  обвиняю,  а  оправдываю  васъ, 
Княжна»,  продолжалъ  онъ,  безчувствен- 
ный  къ  слезливому  расположеиію  ду- 
ха. «Еелибъ  я  .зналъ  что  вы  думаете  и 
не  говорил ъ  въ  слухъ  что  думаю  самъ, 
неужь-ли  это  было  бы  лучше?  оцени- 
те, пожалуста,  мою  искренность.  Да,  ни 
я,  ни  другіе  не  обвинимъ  васъ;  обви- 
нять тѣ,  которые  станутъ  завидовать, 
которые  рады  будутъ  принять  яду,  у- 
мереть  преждевременной  смертью,  чтобъ 
только  помѣшать  нашему  соединенью. 
Стало  быть  у  насъ  все  устроено  и 
слажено,  стоить  мнѣ  отнестись  къ  ва- 
шей матушкѣ  и  передъ  нами  раскроет- 
ся прекрасная  будущность,  тихая  или 
шумная  жизнь,  какая  угодно.» 

Княжна  обернулась  къ  нему  и  взгля- 
нула во  всѣ  глаза 
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«Но»  сказалъ  Г...,  щупая  пальцами 
готическую  рѣзьбу  креселъ,  саіѣмъ  судь- 
ба надѣлила  меня,  чтобъ  быть  достой- 
нымъ  вашей  руки,  надѣлила  недаромъ. 
Передо  мною  счастье,  во  мнв  полное 
убѣжденье,  я  вижу  цѣлую  мою  жизнь 
съ  вами,  ничего  не  могу  придумать  луч- 
ше, уладить  вѣрнѣе  и  мнъ;  мало  этого. 
Я  желалъ  бы,  Княжна,  чтобъ  ваше  со- 
гласіе  не  было  дѣломъ  разсудка  и  не 
происходило  ни  отъ  моихъ  достоинствъ, 
ни  отъ  моихъ  преимуществъ  передъ 
другими.  Знаю,  что  все  равно  такъ  или 
иначе;  какова  ни  будетъ  причина,  по- 
слѣдствія  будутъ  прекрасны:  чувствую, 
что  это  ни  къ  чему  не  ведетъ,  что  это 
совсѣмъ  не  нужно,  что  это  не  приба- 
витъ  ни  на  волосъ  моего  благополучія, — 
пустая  прихоть,  дѣтскія  понятія.  .  .  но 
что  дѣлать?  желанье  сушествуетъ,  оно 
есть,  оно  Фактъ,  я  не  въ  силахъ  сте- 
реть его  съ  сердца,  вырвать  изъ  не- 
счастной груди;  мнв  хочется  имѣть  у- 
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вѣрснность,  что,  еслнбь  черты  мои  от- 
вратительно исказились  и  я  раззорил- 
сябъ  въ  прахъ,  то  вы  пошли  бы  за 
пшцаго,  то  и  тогда  въ  цѣломъ  свѣтѣ 
не  отыскалось  бы  другаго,  кому-бъ  вы 
отдали  свою  руку.  Вникните,  Княжна, 
въ  мое  безуміе.  Мнѣ  хочется  этого  без- 
отчетнаго  чувства,  которое  ни  на  чемъ 
не  основано,  ни  зачто  не  дерлчится  и 
не  опирается  пи  на  что;  родится  само 
собою,  берется  Богъ  знаетъ  откуда  и 
не  имі.стъ,  такъ  сказать,  на  землѣ  ни 
отца  ни  матери ;  этой  чистой,  оболь- 
стительной, но  глупой  любви,  которая 
предпочитаетъ  урода  красавцу  и  дура- 
ка генію.  Не  приписывайте  однако-жь 
моего  желанья,  этого  прекраснаго  пло- 
да доброму  корню;  я  неумолимъ  къ 
себѣ,  во  мнѣ  есть  другой  я,  и  въ  эту 
святую  минуту,  нѣтъ  у  меня  съ  НИМ!» 
ничего  общаго.  Желанье  мое  не  чув- 
ствительность, не  нѢліность,  не  добро- 
детель;    это     безчеловѣчня      гордость, 
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гнусное  тщеславіе,  развитое  скверн ымъ 
воспитаньемъ;  это  адской  деспотизмъ, 
къ  которому  приучили  меня  деньги. 
Къ  вашей  совѣсти  отношусь  я,  Княж- 
на». Г...  отодвинулъ  кресла,  чтобъ  дать 
себѣ  мѣсто,  его  смуглы  я  щеки  раскра- 
снелись. «Я  стою  передъ  вами  безоруж- 
ный, нѣтъ  у  меня  всевѣдущаго  ума, 
всевидящихъ  глазъ,  нѣтъ  именно  того  что 
нужно.  Кромѣ  вашего  слова,  вашего  ис- 
кренняго,  благородна  го  слова,  я  не  имѣю 
никакихъ  средствъ  узнать  истину.  Вы  си- 
дите передо  мной,  вы  остаетесь  здѣсь,  вы 
смотрите  безъ  гнѣва,  слушаете  снисходи- 
тельно, но  это  сдѣлаютъ  и  другія.  Что  про- 
исходить у  васъ  на  сердцѣ?  Какая  сила 
держитъ  на  этомъ  диванѣ?  какая  мысль 
запала  къ  вамъ  въ  душу,  какъ  мы  встрѣ- 
тились  въ  первый  разъ?  тогда  всѣ  по 
угламъ  жужжали  «онъ  богатъ»,  всѣ  ука- 
зывали на  меня  какъ  на  звѣря,  кото- 
раго  надо  разтерзать.  Моя;етъ  быть 
этимъ  толкамъ,  этой  молвѣ  обязанъ  я, 
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что  вы  обратили  на  меня  вниманье. 
Скажите,  Княжна,  не  бойтесь  обидѣть, 
я  не  уязвляемъ,  грудь  моя  горитъ  не 
столько  жаждой  любви,  сколько  жаждой 
правды.  Вы  видите,  я  весь  отдаюсь 
вамъ,  я  ни  одной  мысли  не  прячу  отъ 

васъ любите  ли  вы  меня?  чувствуете 

ли,  что  эта  любовь  устояла  бы  противъ 
всѣхъ  искушеній  судьбы,  противъ  всѣхъ 
ея  ударовъ?  они  вѣдь  сейчасъ  могутъ 
обрушиться  на  мою  голову . . .  скажите, 
вы  ничего  не  потеряете.» 

Княжна  вышла  изъ  онѣмѣнія,  глаза 
ея  блеснули,  она  наклонилась  впередъ, 
хотѣла  что-то  сказать,  но  вдругъ  от- 
шатнулась ,  вытянулась  чрезвычайно 
прямо,  опустила  черныя  рѣсницы,  при- 
няла видъ  что  или  осердилась  на  себя 
за  свой  невольный  порывъ  или  посо- 
вѣстилась  солгать  и  отвѣчала  съ  до- 
стоинствомъ: 


--> 
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—  Зачѣмъ  вы  здѣсь?  зачѣмъ  вы  го- 
ворите со  мной,  если  до  сихъ  иоръ  не 
умѣлй  еще  сами  разрешить  своего  во- 
проса? Я  не  намѣрена  быть  игрушкой 
вашихъ  сомнѣній.  Вѣрьте  больше  сло- 
ву, чѣмъ  дѣлу,  думайте  что  вамъ  угод- 
но. —  Тутъ  она  проворно  закрыла  лицо 
руками,  облокотилась  на  столь  и  съ 
глубокимъ  вздохомъ,  едва  внятно  про- 
стонала: —  Боже  мой,  Боже  мой!— 

Г.  . .  окинулъ  ее  глазами  и  съ  при- 
мѣтнымъ  сожалѣньемъ  сказалъ: 

«Ахъ,  о  чемъ  я  васъ  спрашиваю? 
вы  не  можете  разобрать  своего  чувства, 
оно  засорено  чужими  мнѣньями.  Вамъ 
и  хотѣлось  бы  отвѣчать  люблю  или 
не  люблю,  да  нельзя.  Не  люблю  и  мы 
разойдемся,  намъ  нечего  больше  дѣлать, 
а  вы  должны  выдти  за  богатаго,  вамъ 
нельзя  обойтись  бёзъ  богатства:  усло- 
вія,  при  какихъ  мы  существуемъ,  жизнь, 
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какъ  она  намъ  дана,  истины,  которыя 
въ  ходу,  люди  и  вещи,  все  требуетъ, 
чтобъ  мы  удерживали  бескорыстные 
порывы  души,  переламывали  ее,  если 
она  бунтуетъ.  Это  новая  обязанность, 
прибавленная  къ  обязаниостямъ  чело- 
вѣка,  это  иашъ  долгъ,  а  не  дурной 
иоступокъ,  это  только  что  самое  охра- 
нение, только  что  не  самоубійство.» 

— Надѣюсь,  я  не  обязана  отвѣчать  за 
чувства,  какія  вы  мпѣ  приписываете. 
Чего  вы  хотите?  что  можно  попять 
изъ  вашихъ  словъ?  Оставимте  меня.  Я 
не  говорю  уже  о  ссбѣ.  Посль  такиѵь 
странныхъ  подозрѣній...  но  положимте, 
другая  и  сказала  бы  вамъ:  «я  право 
не  думаю  о  вашемъ  богатствѣ,  съ  чего 
вы  взяли?  кто  вложилт»  вамъ  въ  голо- 
ву эту  несчастную  мысль?»  что-жь  бы- 
лобъ?  вѣдь  вы  не  иовѣрите,  вы  непре- 
менно требуете  ненависти,  у  васъ  толь- 
ко одна  правда,  у  васъ  тотъ  искре  и  с  нъ 

20 
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кто  скажетъ:  «я  безпрестанпо  думаю  о 
вашихъ  деньгахъ,  я  хочу  вашихъ  дс- 
негъ»;  да  помилуйте,  что  это  за  ужасъ! — 

Лицо  Княжны,  лежавшее  на  ладо- 
няхъ,  разгоралось;  глаза  ея,  долго  за- 
крытые, дурно,  казалось,  видѣли;  она 
была  разстроена,  она  была  отдана  на 
жертву  обнднымъ  сомиѣньямъ  мужчи- 
ны и,  однако л;ь,  говорила  такимъ  крот- 
кимъ  голосомъ,  что  разговоръ  долженъ 
бы  наконецъ  принять  направленіе  ме- 
н ѣе  безпокойное  и  менѣе  неприличное, 
но  въ  чертахъ  ея  непреклоннаго  собе- 
седника виднѣлась  все  та  же  и  одна 
упорная  мысль. 

«Нѣтъ»  сказалъ  онъ  разсѣяшю,  взгля- 
нувъ  въ  потолокъ,  «я  не  ненависти 
хочу;  простите  меня,  я  сдѣлалъ  вамъ 
нелѣпый  вопросъ.  Вы  несвободны,  вы 
не  можете  дать  мнѣ  отвѣта  какъ  я  его 
понимаю.    Вы   невиноваты,    что  на  мо- 
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ей  сторонѣ  цѣльій  свѣтъ,  положен  іе 
вашихъ  дѣлъ,  ваши  родные,  вашъ  соб- 
ственный разсудокъ,  всѣ  надежды  ка- 
ьія  вамъ  внушали,  всѣ  оболыценья  ка- 
кими васъ  портили,  виноватъ  я,  что  у 
меня  столько  совершенствъ.  Но  если 
вы  пойдете  изъ-  того  только  что  надо 
пойти,  то  не  забудьте,  богатство,  кото- 
рое дастъ  мпТ»  такую  ужасную  цѣну, 
.это  богатство,  оно  все  таки  будстъ  мое. 
Не  ошибайтесь.  Люди  меппс  расчетли- 
вы, чьмь  воображаютъ.  Говорили  ли 
они  вамъ,  что  у  иихъ  нѣтъ  такого 
сильнаго  чувства,  ігвтъ  такихъ  близ- 
кнѵь  сношеній,  которыя  сгладили  бы 
.тготь  оттѣнокъ.  Деньги  важны  не  по- 
точу что  на  иихъ  купишь,  а  поточѵ 
что  можешь  купить.  Этого  удовольствія 
вы  не  узнаете,  вы  не  будете  имѣть  по- 
нятія  объ  этой  дьявольской  гордости. 
Съ  моішъ  характером!»  я  едплаю  себѣ 
великое  наслажденіе  изъ  вашей  зависи- 
мости.   Я  стану   необходимым!»  посред- 
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никомъ  между  жизнію  и  вами.  Каждая 
вещь,    чтобъ  дойти  до  васъ,   пройдетъ 
черезъ  меня.     Мужчина   беретъ  силой, 
женщина     беретъ     лаской.      Нарядное 
платье,    роскошная   комната,    бездѣлки 
вашего  туалета  —  это  буду  я,  вездѣ  я, 
не  будетъ  мѣста  для  вашихъ  глазъ,'  угла 
для  вашей    мысли;    все    что    бросится 
потомъ  подъ  ноги,  выкинется  за  окно, 
за    все    вы    заплатите    ми  в     нѣжнымъ 
взглядомъ,  ангельской  улыбкой.   Чтожь, 
если    современемъ    встретите   вы    кого 
нибудь,  при  комъ  сердце  ваше  забьет- 
ся другимъ    образомъ  и  иарисуетъ  пе- 
редъ    вами     картину    другаго     счастія! 
онъ  пройдетъ  мимо,  онъ  только  мельк- 
нетъ  подлѣ  васъ,  но  оставитъ  по  себѣ 
вѣчную  тоску  и  самое  ѣдкое  раскаяніе. 
Онъ  отмститъ  вамъ  за  меня,  за  эту  ми- 
нуту, какъ   я  стоіо  здѣсь  съ  такимъ  ре- 
бяческимъ  чувствомъ  и  говорю  противъ 
себя  все  что  имѣю  сказать.  Вамъ  при- 
детъ  на  память  нашъ  теперешній  раз- 
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гороръ,  да  будетъ  поздно }  вы  услы- 
шете  шорохъ  моихъ  ногъ,  вы  не  осме- 
литесь выронить  слезы,  она  навернется 
у  васъ  на  глазахъ,  но  воротится  на- 
задъ.  . .  Княжна,  вы  покажетесь  мнт>  съ 
свѣтлымъ  лицомъ,  вы  станете  увѣрять 
меня,  что  не  знаете  куда  дѣваться  отъ 
своего  благополучія, : —  нельзя  уже  бу- 
детъ  избавиться  отъ  моего  богатства, 
до  гроба  надо  будетъ  наслаждаться  ішъ.» 

— Это  не  помѣшаетъ  вашему  счастію, 
— сказала  Княжна,  выведенная  уже  изь 
терпѣнія,  съ  примѣтной  досадой. — Басъ 
бу дутъ  любить  искренно,  вы  будете  ду- 
мать, что  это  притворство...  Ну,  а  ес- 
ли станутъ  притворяться  такъ  хорошо, 
что  вы  не  узнаете  природы  съ  искус- 
ствомъ,  не  все  ли  равно  для  васъ? 
вѣдь  вы  заботитесь  только  о  себѣ;  вамъ, 
наиримвръ,  нѣтъ  никакого  дѣла  какъ 
слова  ваши  дѣйствуютъ  на  другихъ. — 
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Г. . .  взялся  одной  рукою  за  лобъ,  а 
другою  за  затылокъ,  стиснулъ  свою  го- 
лову и  за  говорил  ъ  пошл  шопотомъ: 

«Я  сказалъ  что  ожидаетъ  васъ,  если 
вы  пойдете  за  меня  не  по  любви,  но 
если  откажете,  то  въ  наказаніе  за  ва- 
ше благородство,  за  величіе  вашей  ду- 
ши,— о,  я  знаю  длинную  цѣпь  страда - 
ній,  черезъ  которую,  пожалуй,  прове- 
детъ  васъ  алчный  свѣтъ!  вы  моя;ете 
не  встретить  человѣка,  ктобъ  вамъ  по- 
нравился; можете  встретить,  да  онъ 
станетъ  требовать  деиегъ,  денегъ.  .  .  . 
Ігнялша,  я  не  затѣмъ  здѣсь ,  чтобъ 
вы  пострадали  за  свою  искренность.  Я 
не  могу  вынести  этой  мысли....  Вѣри- 
те  ли,  что  насъ  здѣеь  двое,  что  пи 
завтра,  ни  послѣ,  ни  въ  продолженіе 
цѣлой  вѣчности  не  будетъ  треть  яго  у 
нашей  тайны?  . . .  всмотритесь  въ  вы- 
раженье моего  лица,  вслушайтесь  въ 
звуки  моего  голоса,  —  такъ  не  лгутъ, 
такъ  не  обманываютъ.  ...» 
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Г  . , .  подиялъ  рукою  волосы,  подви- 
нулся кт>  столу,  наклонился  съ  таин- 
ственностью; Княжна  смотрѣла  на  него 
въ  совершенномъ  изумленіи,  онъ  увле- 
калъ  ее  за  собою  въ  какой-то  непости- 
жимый міръ,  краска  па  ея  щскахъ 
начинала  пропадать. 

((Что  я  говорю  ?»  продолжалъ  онъ  «за- 
будьте мое  имя,  я  не  живой  чсловѣкъ, 
я  духъ,  посланный  къ  вамъ  судьбою.  Она 
дала  вамъ  красоту,  умъ  и  вѣрио  пре- 
красное сердце,  но  тутъ  же  сдѣлала 
ошибку  и  теперь  хочетъ  поправить 
ее...  На  что  эти  чудныя  сокровища? 
на  что  ваша  прелестная  молодость,  ес- 
ли вы  не  имѣсте  права  беречь  этой  свя- 
тыни съ  благоговѣніемъ ,  если  въ  важ- 
ную минуту  для  женщины,  въ  минуту  ея 
всликаго  подвига  вы  должны  обмануть 
того  кто  полагается  на  вашу  совѣсть, 
должны  поступить  также,  какъ  поступа- 
етъ  все  что  есть  отвратительнаго  и  безо^ 
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бразнаго  на  свѣтѣ. . .  Богъ  только  видитъ 
насъ. . .  Я  даю  вамъ  честное  слово,  са- 
мую страшную  клятву,  клянусь  всѣмъ 
святымъ  что  никто  не  узнаетъ. ...» 

— Чего  не  узнаетъ? — спросила  Княж- 
на, придвинувшись  къ  столу  съ  безпо- 
койствомъ  и  нетерпѣньемъ. 

Г. . .  смѣшался ,  точно  не  предвидѣлъ 
вопроса  или  истощилъ  уже  все  свое 
мужество,  но  передъ  ішмъ  сверкнули 
вкрадчивые  глаза,  мелькнулъ  опять 
этотъ  лукавый  взглядъ,  который  вѣчно 
ободрялъ  его  невѣріе.  Онъ  вынулъ  изъ 
кармана  гіукъ  бумагъ  и  съ  злою  полу- 
улыбкой, сквозь  которую  бѣлѣлись  его 
прекрасные  зубы,  сказалъ: 

»Что  я  ни  дѣлай  съ  этими  бумага- 
ми, какъ  долго  ни  ворочай  въ  рукахъ, 
какъ  ни  держи  крѣпко,  бояться  нече- 
го: на  нихъ    не    останется    слѣда  отъ 
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моихъ  пальцевъ  и  никакой  памяти  обо 
мнѣ.  Никто  не  отгадаетъ  откуда  онѣ, 
гдѣ  были,  близь  чьего  сердца  лежали; 
у  нихъ  нѣтъ  ни  малѣйшаго  чувства 
привязанности  ни  къ  мѣсту,  ни  къ  че- 
ловѣку,  —  это  что-то  тверже  мрамора, 
холоднѣе  льда;  за  то  и  мнѣ  также  ма- 
ло ихъ  жаль,  какъ  имъ  меня.  Тутъ 
пять  сотъ  тысячъ.  ..  Вы  меня  любите, 
— они  мои;  не  любите  —  они  ваши.» 

Г...  положилъ  ломбардные  билеты 
на  столъ,  но  они  тотчасъ  полетѣли  на 
ноль.  Княжна  толкнула  ихъ  съ  ужас- 
нымъ  негодованьем ь. 

— Какъ  видно,  что  вы  были  откуп- 
щикъ, — сказала  она  судорожньшъ  голо- 
сомъ  и  залилась  слезами.  —  Какъ  вы 
смѣетс  предлагать?  Я  не  хочу  ваш  ихъ 
денегъ,  не  хочу  вашей  любви,  не  хочу 
счастія. — 
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Г  . . .  задроя^алъ.  Ни  угрюмы  я  бро- 
ви, ни  смуглое  лицо  не  помѣшали  ра- 
дости выразиться  въ  его  чертахъ  съ 
необыкновенньшъ  огнемъ;  но  это  бы- 
ла одна  секунда.  Опять  его  неподвиж- 
ный взглядъ  остановился  на  'Княяшѣ 
съ  страшнымъ  недоумѣньемъ  и  неми- 
лосердно допрашивалъ  ее:  почему  она 
знаетъ  что  онъ  былъ  откушцикъ,  кто 
сказалъ  «и,  зачѣмъ  справлялась. 

«Что  это,  Княжна?  любовь  или  при- 
вычка желать  и  непривычка  дѣйство- 
вать?  нѣжная  рука  не  боится-ль  про- 
сто прикоснуться  къі ому,  пере дъ  чѣмъ 
обыкновенно  не  робѣетъ  ничья  душа? 
что  нашли  вы  тутъ  горькаго  и  обид- 
наго?  между  нами  нѣтъ  уже  пустыхъ 
приличій;  языкъ  мой  псрезабылъ  какъ 
выражался  вчера! ...  Я  даю  вамъ  сво- 
боду, я  разрываю  эти  гнусны  я  цѣші, 
которыя  давятъ  васъ  и  можетъ  быть 
ионеволѣ      привязываюсь     ко      мнь... 
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Не  сердитесь,  не  плачьте,  взгляните  на 
мена  смѣло,  вникните  въ  смыслъ  мо- 
его поступка,  поймите  мое  теплое  чув- 
ство. .  .  Это  не  злой  умыселъ,  не  нас- 
мѣшка,  не  искушеніе;  мнв  хочется,  чтобъ 
вы  имѣли  возможность  пройти  свою 
жизнь  еь  той  же  нравственной  чисто- 
той, съ  какою  создала  ваеъ  природа..  . 
Но  мою  святую  цѣль,  мое  доброе  на- 
меренье я  предлагаю  не  даромъ  и 
требую  награды.  Я  усталь  отъ  сомиѣ- 
ній,  истерзанъ  лицем  ѣріемъ;  я  не  знаю 
иго  такое  правда,  дайте  мнѣ  встретить- 
ся сънею  въ  вашем  Ь  присутствш,  сжаль- 
тесь надо  мной,  дайте  услышать  истин- 
ный звукъ  вашего  сердца,  непорочный 
крикъ  человеческой  души!  .  . .  любовь 
или  ненависть  все  равно. .  .  Я  не  при- 
ду въ  отчаянье,  я  потеряю  васъ  и  бу- 
ду счастливь:  при  мнѣ  останется  вашъ 
свѣтлый  взглядъ,  ваше  благородное  сло- 
во, его  отголосокъ  отдастся  на  цѣлую 
мою    жизнь  {    оиъ    пересотворить    ме- 
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ня,  я  все  прощу  свѣту,  все  отпущу  лю- 
дямъ,  я  умру  покойнѣй,  я  вспомню,  что 
видѣлъ  однажды  чужое  сердце  и  зналъ 
чужую  мысль.  Что  останавливаетъ  васъ 
взять,  если  взять  должно?  не  думаете 
ли,  что  я  разскажу  объ  этомъ?  .  .  .  да, 
Боже  мой,  не  могу  разсказать ,  хотя  бы 
и  захотѣлъ!  . . .  Мнѣ  не  повѣрятъ,  на- 
зовусь лжецомъ,  запишутъ  въ  дура- 
ки, запрутъ  въ  сумасшедшій  домъ!  . . . 
не  боитесь-ли  раззорить  меня  ?  . . .  ахъ, 
кускомъ  моего  тѣла,  кровью  моихъ 
жилъ  я  готовъ  заплатить  за  правду! . . . 
вы  миѣ  скажете  ее? » 

Онъ  поднялъ  съ  полу   бумаги  и  вы- 
хватилъ  изъ  кармана  еще  пукъ. 

«Любите  вы  меня  или  нѣтъ?  миллі- 
онъ,  Княжна,  возьмите  милліонъ.  » 

Она,  блѣдная,  сжалась,  голова  ея  ушла 
въ  плечи,  она  повернулась  бокомъ  итоль- 
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ко  искоса  позволяла  себѣ  взглядывать 
на  это  страшное  привидѣніе,  которое 
стояло  передо  нею  такъ  близко  и  дер- 
жало на  воздухѣ  руку,  одаренную  ка- 
кой-то богатырской  силой.  Казалось, 
что,  если  рука  опустится,  то  подъ  нею 
треснетъ  и  гранитъ.  Княжна  потеря- 
лась въ  своихъ  мысляхъ,  была  оглу- 
шена неслыханными  словами,  не  при- 
готовилась къ  этому  человѣку,  который 
вздумалъ  перешагнуть  за  границу  сво- 
ихъ правъ,  рыться  въ  чужой  совѣсти, 
посягнуть  на  тайны,  сберегаемыя  для 
одного  неба. 

«Вчера  еще»  продолжалъ  Г  . . . ,  напа- 
дая на  себя,  вѣроятно  въ  надеждѣ,  что 
Княжна  защитить.  Страстное,  неисто- 
вое выраженіе  его  лица  показывало  до 
какой  степени  онъ  будетъ  счастливъ, 
если  она  не  возметъ.  «Вчера  еще,  вы  не 
возмущали  ничьего  спокойствія,  никому 
не  было    нужды  до  вашихъ  истинныхъ 
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достоинствъ,  завтра  ихъ  замѣтятъ  и 
оцѣнятъ,  завтра  имъ  не  будетъ  щета, 
вамъ  отдадутъ  полную  справедливость; 
никто  ужь  не  пройдетъ  мимо,  не  по- 
вернется на  одной  ножкѣ,  а  отъ  бла- 
гоговѣнія  окаменѣетъ  подлѣ  васъ;  вы 
получите  уверенность,  что  огромное  чи- 
сло изъ  тьхъ,  съ  кѣмъ  танцуете  каж- 
дый день,  даже  когда  имъ  пригрезит- 
ся самый  счастливый  сонъ,  въ  самомъ 
необуз данномъ  бреду  не  осмѣлятся  по- 
думать, что  стоятъ  вашей  руки. ..  Вы 
явитесь  въ  свѣтъ,  но  не  скажете  уже 
ему:  «я  только  что  прекрасна,  только 
что  умна»,  когда  ваши  счастливы  я  со- 
перницы, съ  бол ьш имъ  успѣхомъ,  по- 
вторяют!» одно:  «мы  богаты».  Бы  не 
вступите  въ  такой  унизительный  споръ 
съ  деньгами,  и  на  вѣсы  противъ  денегъ 
не  положете  своей  красоты  и  души.... 
•Ясдѣла.ю,  весь  городъ  заговоритъ,  что 
вы  мвѣ  отказали:  это,  разумеется,  под- 
нимать, васъ    въ  обгцемъ  мпѣпіи.     Что 
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вы  видѣли?  кого  вы  знаете?  съ  кѣмѣ 
меня  сравнивали?.  Р.  великъ  и  разпбобра- 
зенъ  Божійміръ! « .  до  сихъ  поръ  я  заело*» 
нялъ  ого  отъ  васъ}  несносный  «елввѣкъ, 
я  стоялъ  между  нимъ  и  вами,  и  каждый 
взглядъ  вашъ  поглощали  въ  себя. . .  Есть 
много  людей, — в  отъ  вамъ  они,-^которые 
моложе  меня,  у  которыхъ  больше  огня  въ 
глазахъ,  больше  жизни  въ  движеньяхъ 
и  больше  будущности  на  лицѣ...  Не 
одна  Москва  на  свѣтѣ,  есть  Петербурга, 
Лондонъ,  Парижъ. . .  вчера  васъ  выбра- 
ли, завтра  вы  станете  выбирать...  Вамъ 
не  будетъ  дѣла  кто  изъ  пасъ  богатъ,  кто 
бѣденъ,  кто  дуренъ  или  хорошъ,  толь- 
ко-бъ  сердце  ваше  нашло,  что  оиъ  лучше 
другихъ...  Княжна,  любители  вы  меня?., 
не  мои  руки  предлагаютъ  вамъ  деньги... 
Это  дѣлается  между  вами  и  невидимой 
силой. . .  Я  вызываю  наружу  все,  что  есть 
святаго  въ  вашей  душѣ,  что  вѣчно  дол- 
жно таиться  въ  какомънибудь  изгибѣ  че- 
ловѣческаго  сердца...  Да  или  пѣтъ?  отвѣ- 
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чайте,  милліонъ,  Княжна,  милліонъ!... 
— Дайте — сказала  она,  поднимаясь  съ 
дивана  бѣлая  какъ  мраморъ ,  и  протя- 
нула руку  съ  необыкновеннымъ  благо- 
родствомъ.  Вся  ея  осанка  дышала  бла- 
говоспитанной гордостью  и  какимъ-то 
высокішъ  чувствомъ. 

— Я  вамъ  вѣрю,  я  думаю,  что  могу 
встрѣтить  человѣка,  который  понравится 
мнѣ  больше  чѣмъ  вы. Если  явасъ  любила, 
то  въ  эту  минуту  перестала  любить. — 

Г подалъ  ей  билеты,  она  содрог- 
нулась, отдернула  руку  и  они  упали  на 
столъ. 

На  другой  день,  въ  самомъ  дѣлѣ  весь 
городъ  заговорилъ,  что  Княжна  от- 
казала. 
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